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CE SUMBRĂ-I POEZIA... 


Întreprinderea poetului Traianus este temerară la 
puterea a doua:e încercarea de a ne apropia de doi 
poeţi ruşi reprezentativi şi e angajarea într-un dialog 
multicultural care e chiar un imperativ al timpului 
nostru. 

Anna Ahmatova şi Ivan Bunin sunt într-un fel po- 
eţi de tranziţie care leagă două secole de poezie rusă, 
orientînd-o spre marile înnoiri de sensibilitate şi vizi- 
une din prima jumătate a veacului al XX-lea. Ei apar 
ca două cutii de rezonanţă în care se aud ecourile vii 
ale dulcelui stil clasic, zbaterea sublunară a valurilor 
romantice byronizate şi în care rezonează deja co- 
loanele sonore ale acmeismului, simbolismului şi ale 
tuturor mişcărilor de avangardă rusească. 

Sunt sunetele stinse, surdinizate ale neliniştilor 
existenţiale care colorează orizonturile altădată lim- 
pezi, solare, fraterne: 

/ De o scurtă viaţă, veşnic în schimbare, /Fără în- 
cetare mă voi minuna, — / Timpuriul soare, fum pes- 
te-aşezare, / Frunzele-n cădere lină, rotitoare / Şi de 
vechiul scaun — şi de Dumneata. / Lase-o taină Dom- 
nul — amintire fie / Despre mine pentru viitori poeți, 
/ Făr'să-i ştiu pe nume le voi fi-mplinire, /Visul lor, de 
moarte-neatinsă fire / În tăcerea roză,într-un parc de 
vieţi” (Ivan Bunin) 


Aceasta-i atmosfera colorată de destin şi de 
predestinare,de fatalitate asumată a acestor doi 
poețiprinşi în cleştele dur al întîmplărilor vitrege 
ale istoriei. Stările pe care le exprimă sunt stări li- 
mită.Nu întîmplător Bunin spune că e sumbră poe- 
zia neexprimată în cuvinte. Este tristeţea profundă a 
sufletului aruncat în zonele presimţirilor dramatice, 
vagi,pătrunse de conștiința incertitudinii. 

Traducătorul Annei Ahmatova are obligațiunea de 
a-i păstra culoarea,relieful material, intonaţia intimă, 
neobişnuita aliterativitate şi interferare sonoră. 

Stilul polifonic al versurilor ei din anii 30-60 se co- 
difică, se hermetizează, poartă marca discursului pus 
sub semnul tainei, al tristeţii tîrzii ce urmează să fie 
luată în mormânt... 

Poetul Traianus excelează în mînuirea versului dis- 
ciplinat, cantabil, prins într-un flux continuu al ros- 
tirii şi textualizării. I-am regăsit această calitate şi în 
cele mai reuşite traduceri din Bunin şi Ahmatova. 
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DRAGOSTE 


Ba-n cercuri, Șerpoaica, măiastru 
Pe inima-ncinsă mă stinge, 

Ba zile întregi cu albastru 
Fereastra albită mi-o ninge. 


Ba înlănţuită de gînd 
Se miră că tremur de vie,... 
Dar tainic viațţa-mi ducînd 
Din linişte şi bucurie, 


Ea blind poate plinge aci 
În ruga viorii, deschis, 

Şi straşnic s-o poată ghici 
În necunoscutul surîs. 
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“De ce astăzi mai palidă eşti?”, 
Strîngeai mîinile-n voalul subțire. 
“Eu pe el din amară iubire 

L-am servit, îmbătîndu-l cu veşti”. 


Cum uita-voi? S-a dus clătinat. 
Gura lui trezea pacea din bolți. 
Am fugit, neatinsă, pe vînt, 
Am fugit după el pîn-la porți. 


Obosită-am strigat: “E o gluma 
Tot ce-a fost. Dacă pleci, voi muri”. 
Liniştit a surîs pe sub lună 

Şi mi-a spus: “Nu sta-n vînt. Vei răci”. 


CÎNTECUL ULTIMEI 
ÎNTÎLNIRI 


Fără sprijin mi-i umărul rece, 
Însă paşii ușori mi-au rămas 

Şi în mîna cea dreaptă voi trece 
Mănușa din stîngul meu braţ. 


Se părea, trepte multe-s în goană, 
Dar eu ştiusem-sînt doar trei! 
Printre arțari un murmur de toamnă 
Mi-a spus: “Hai, vino, să mori cu ei! 
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Sînt amăgiți de-un pui de soartă. 

Prea schimbătoare, pentru noi”, 

Eu i-am răspuns: “O, scumpilor, sînt toată 
Şi eu la fel. Am să mor cu voi... “ 


Acest cînt e al ultimei noastre 

Întilniri. Cat spre bezna din casă. Absenţă. 
Numai în dormitor lumînări 

Mai ardeau ca-ntr-o indiferență. 


x kk 


Ca pe-un leac îmi beai sufletul meu. 
Ştiu, e gustu-i amar şi mă doare, 
Dar nu vreau ca pe o resemnare 
Să-ncalc ruga-nţelesului greu. 


Cînd sfirşi-vei să-mi spui. Nu sînt tristă, 
Că e sufletu-mi lipsă în lume. 

Voi pleca drum aproape, anume 

Să văd prunci cum se joacă. Însistă 


Trupul meu să-i sorbi clipa din ornic, 
Vecinii descarcă averi în fiece joie. 
Cine eşti? Frate bun sau ibovnic? 

Eu nu ştiu şi să știu n-am nevoie. 


Ce plăcut e aici şi ce bine 

Trupul mort de-oboseli odihneşte.., 
Iar drumeţii gîndesc despre mine: 
“Despărțită-i de-o noapte, fireşte”. 
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Mi-am ieşit din minţi, copil ciudat. 
Miercuri, pe la trei! 

Într-un straniu caz mi-am înţepat 
Degetul sub tei. 


Iarba-ngenuncheasem fără milă 
Şi părea că a murit de tot, 

Dar ea înverzind, o verde filă, 
Nu avea asemănări de mort. 


Straniu, după tine pling eu, oare? 
Chipul tău îmi va suride iar? 
Uită-te!Pe degetul ştrengar 

Ce frumos inelul arde-n soare. 
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Pentru mine există-un suris: 

O mişcare a buzelor, vie, 

Pentru tine-o păstrez ca un vis- 
Doar mi-i dată din dragoste mie. 


E totuna, că eşti bădăran, 
E totuna, ţi-s altele dragi, 
Eşti de aur, în fața-mi cînd calci, 
Soţ cu ochi cenușii de mărgean. 


Br LEE o ANNA AHMATOVA 
4 


x kk 


Nu confunzi o gingășie pură 

Cu nimic, ea este liniştită. 

Înzadar, dezlănţuit de ură, 

Mă scufunzi în puf, ca pe-o smintită! 


Şi-nzadar cuvinte de alint 

Îmi tot spui, de dragostea dintii, 
Cînd eu simt atît de ne-mplinit 
Oarbele-ţi priviri la căpătii. 


x e 


Eu să surîd am încetat, 

Vînt friguros pe buze-mi curge. 
Cu o speranță-i mai puţin, 

Un singur cîntec va ajunge 


Şi cîntu-acesta fără scuză 
L-oi da surisului în semn 
Că tihna dragostei e-o spuză 
De boală-n sufletul de lemn. 
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E în apropierea de oameni o căință, 
Nu poţi s-o treci cu-ndrăgostite firi,- 
Fie ca în neliniști să se reverse miri 
Şi inima-n iubire s-o rupi, pe rînd, Fiinţă. 


Aici prietenia-i neputincioasă-n cuget 
Şi anii-nflăcărate fericiri. 

Cînd liberul şi-nstrăinatul suflet 

E istovit de chin şi dulci uimiri. 


Nebuni sunt cei ce-o speră, iar cei, poate, 
Care-o obţin-cuprinşi de întristare ... 
Acum ai înţeles de ce nu bate 

Inima mea sub mîna ta, cînd moare. 


RUGĂCIUNE 


Mie dă-mi ani ursuzi de uitare, 
Nădușeală, căldură, nesomn, 
Pruncul blind și amicul, ce-are 
Cîntul tainic-comoară de Domn. 


Astfel eu, după zile amare 
Pentru-a ta liturghie mă rog, 
Umbra sumbrei Rusii în schimbare 
Nour fie în slavă de foc. 


UP 
e facă 
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Strigături mai bine aş striga de zor 

Şi la armonică să-ți tot cînt cu dor, 
Cuprinzîndu-ți trupul, să mă duc în crîng, 
Să pierd din cosițe funda şi să pling, 
Pruncul tău mai bine să-l fi legănat 

Şi să-ţi dau în noapte un bănuţ curat, 

Să mă duc la ziuă-n vechiul ţintirim 

Să mă uit în albul florilor sublim . 
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Casa ta albă şi grădina-n linişti 

Le părăsesc. Viaţa fie pustie. 

Pe tine-n versuri te slăvesc cum altă 
Femeie n-a putut nicicînd să scrie. 


Şi tu de draga dragă-ţi amintești 
În raiuri pentru ochii ei, pe cînd 
Eu ca pe mărfuri rare pămâînteşti 
Iubirea ta şi gingăşia vînd. 
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Soţul m-a supus dublatei, 
Împletitei cingători. 

Pentru tine-n geam cu gratii 
Eu am stat pînă la zori. 


Printre lumînări topite 
Fum urca din fierării. 
Ah, cu mine, tu, iubite 
N-ai putut din nou să fii. 


Pentru tine-n chinuri moare 
Suflet fără bucurii. 

Tu iubeşti pe cea bălaie 

Sau roșcata dragă ţi-i? 


Cum să vă ascund eu, oare, 
Sunătoare-n inimi guri, 
Cînd se-ating luciri de soare 
De ne-atinse albituri? 
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Inimile ni-s străine, 
Dacă vrei, poți să şi pleci. 
Multă fericire vine 

Celor liberi întru veci. 


Eu nu plîng, nefericită, 
Nici mă rog a ne ierta, 
Gura nu-mi fura, robită, 
Moartea săruta-mă-va. 


Zile vitregind, amare, 
Puse-au fost cu frigul greu. 
De ce tu, de ce eşti, oare, 
Mai bun, ca alesul meu? 


CÎNTECUL 


Eu în răsărit de soare 

De iubire cînt, 

In genunchi stropind o floare, 
Jalnic mă frămînt. 


O arunc. rupînd-o-n grabă- 
Să mă ierte, da. 

Văd, desculţă o fetită 

Plînge peste ea. 


14% 
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Straşnic mi-i, cum o aşează, 
Glasul să-i cunosc, 

Tot mai cald mă săgetează 
Moartă, cu miros. 


Va fi piatră-n loc de pîine, 
Mie preţ de rău. 

Peste mine bolti păgîne, 
Iar cu mine glasul tău . 


NOPȚII ALBE 


Ah, ușa n-am închis-o eu 
Şi lampa n-am aprins, 
Nu ştii, cum obosită, zău, 
Să dorm nu m-am decis. 


Să cat coline, cum se sparg 
In bezna din frunzare, 
Voci îmbătate-n sunet vag, 
Asemeni vocii tale. 


Şi totul, că-i pierdut, să ştiu, 
Că viața-i iad prin noi! 

O, eu convinsă-am fost să fiu, 
C-o să te-ntorci-napoi. 


ct că 
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Eu veni-i aici din lenevie, 
Mi-i totuna unde să tînjesc! 
Tremură o moară-ntre coline, 
Anii poţi să-i taci aici, firesc. 


Peste pajişti molcome, uscate, 
Trece o albină-n zboru-i mut, 
Lîngă țărm par nimfele visate, 
Însă nimfele-au murit demult. 


S-a-nteţit în umbră ca-ntr-o zare 
Ţărmul larg și tot albeşte blind. 
Peste plutitoarea întomnare 

Lin luceşte luna, înnoptînd. 


Totul pare nou, observ, uimită. 
Proaspăt ghioceii amiros. 

Tac. Eu tac, prea bine pregătită 
Să fiu iar a ta , pămînt frumos. 
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MUZEI 


Muza-soră mă privi în faţă, 
Clară e privirea ei din nou 

Şi inelul aurit, ce hoaţă, 

Mi-a furat, întîiul meu cadou. 


Muză, care-i vezi pe fericiţi — 
Văduve, şi fete, şi femei... 

Pe sub roţi să mor, nu-n umilinţi, 
Aş fi vrut, regretelor temei. 


Ştiu: ghicind şi mie-mi este dat 
Să mai fring fragila margarită, 
Pe pămînt să-ncerc cu-adevărat 
Orişice iubire pătimită. 


Pînă-n zori lumini aprind, tîrziu 

Şi la nimeni nu gîndesc, de vrei, 

Dar nu vreau, nu vreau, nu vreau să ştiu 
Cum pe alta o sărută ei. 


Miine îmi vor spune-oglinzi rizînd: 
„Chipul tău nu este clar din nou... * 
Le voi spune-n şoaptă:“Ea mi-a luat plecînd 
Întîiul cadou”, 


4 
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REGELE CU OCHI CENUŞII 


Vouă slăvire, dureri preapustii! 
Regele mort e cu ochi cenușii. 
Noapte de toamnă. Ieri a murit. 
Soțul întors, liniştit mi-a şoptit: 
“Ştii, l-au adus din regescul vînat, 
Sub vechi stejar trupul lui au aflat. 
Plînge regina. Ce tînăr retras! 
După o noapte căruntă-a rămas” 
Peste reşou şi-a-ntins rufele toate 
Şi a plecat în serviciu de noapte. 
Pe fiica mea voi trezi-o aci 

Şi-n ochii ei cenușii voi privi, 

Iar după geam pomi vor fi fremătînd: 
“Regele tău nu mai e pe pămînt .. ? 
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Singuri, cînd ne-am tot urit cu tîngă, 
În erori plutind ca pe sub ploi, 
Amîndoi nu-nţelesesem încă 

De ce-i mică lumea pentru noi 


Şi de ce-amintirea nu-ti dă pace, 
Foc misterios, topind în veşti 
Inima-nvăţind în nopţi posace 
Să întrebe: Unde, oare, eşti? 


Iar cînd printre mări fără sfîrşit 
Sună-un cor, ameninţînd răchiţi, 
Cată-n suflet, grav şi obosit, 
Neschimbaţii ochi, îndrăgostiți. 
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Am tot plins şi m-am căit, 
Chiar să fulgere din cer, 
Inima te-ar fi găsit, 

Casei tale-loc stingher 


Boala ştiu, nesuferit 

Greul drumului întors ... 
Straşnic, înspre neiubit, 
Straşnic, înspre drag pe jos 


Să mă-ntorc şi să mă-nchin, 
Sunînd frunzele-n suspine, 

Să mă-ntrebi: “Unde, din chin, 
Dragă te-ai rugat de mine?” 


ce fc 
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Petrecu-i iubitul pîn-la poartă 
Şi am stat în auritul colb. 

Din vecinătatea unui clopot 
Importante sunete mai pot 


Desluşi. Sînt părăsită ori 

Floare sînt sau doar scrisoare sumbră? 
Numai ochii cată cruntători 
Amurgita umbră. 
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Ce mai hoinăreşti, sihastru? 
Ce te uiţi, nerespirînd? 
Cred,c-ai înţeles albastrul 
Suflet pentru doi bătînd. 


Vei mai fi iubit de nuferi 
Precum nimeni n-a visa, 

Cu-n cuvînt de-o să mă superi 
Vai, cum te va mai durea. 
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Vînt dezlănțuit îngînă 
Ceru-albastru-nsîngerat. 
Anii vin să-mi lase-n mînă 
Zile cu amor ciudat. 


Tu mi-ai năruit trecuţii 

Ani, ca apa, fără rost. 

Cum nu eşti bătrîn ca munții, 
Dar la fel, precum ai fost? 


Chiar mai sunător ți-i glasul, 
Numai aripa de timp 

A-ntomnat cu slavă-n ceasul 
Iernii ce mă ninge-n schimb. 


NELINIȘTE 
1 


De asprimea luminii te-năbuşi, 
Iar privirile-i—raze m-acopăr 

Şi mi-am zis, tremurînd: e acela 
Care poate iubi ca un nufăr. 


Aplecatu-m-am: slove să-mi spuie ... 
Ochii lui erau mari prăbuşiri. 

Fie piatră grea, de cimitire, 

Peste viața acestei iubiri. 


21 
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Nu vrei să te uiţi, nu iubeşti? 
Nebunule, ce frumos eşti! 
Că nu pot zbura, ce folos, 
Fiind aripată-n poveşti. 


Vin ceţuri pe ochi, cadă fulgi, 
Şterg lucruri şi feţe în cale, 

Şi doar înroşitul tău giulgi, 
Doar giulgiul pe guler te are. 


3 
Cum spulberă simpla-ncercare, 
Venise spre mine, rizînd, 
De-o lene-mblinzită pe rînd. 
Miinii mele-oferind sărutare. 
Şi ghicite priviri 
De timp învechite 
Mă priveau pe sub gene uimite ... 


Zece ani de strigate muriri, 

Toate nopţile nedormite 

Eu le-am pus în cuvinte cu rost 

Şi i-am spus: “În zadar te mai cuget, 
Ai plecat şi-atunci iarăşi mi-a fost 
Şi pustiu, şi lumină în suflet. 


EA 
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Regăsitoare-nchipuire 
In ochii cenușii şi moi. 
In simpla mea nenorocire 
Amar vă amintesc pe voi. 


Prizonier cu miîini ferice, 

Pe malul Nevei, stîng şi mut, 
Contemporanul meu,aice, 
S-a întîmplat precum aţi vrut. 


Tu, ce mi-ai ordonat:” Hai, pleacă, 
Ucide-ţi dragostea, te du!” 

Şi eu sînt cea care încearcă, 

Dar sîngele îmi spune: “Nu!” 


Iar de-oi muri, hai, spune-mi, cine 
Vă va mai scrie poezii? 

Cine sunînd va mai susține 
Nespuse încă psalmodii? 
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Şi cineva, în bezna copacilor suie, 

Trece prin frunze, călcînd, 

Şi-mi strigă: “Ce-a făcut cu tine, gălbuie? 
Ce-a făcut dragul tău pe pămînt? 


Parcă-n neagra culoare, uscată, 
Se-ating veacuri ce-ţi aparțin. 
Te-a trădat rugăciunii şi cată 
Dulci otrăvuri să-ti picure, lin. 


Să mai numeri injecții încetat-ai demult 
Pieptu-i mort sub înăspritul de ac 
Şi-nzadar mai încerci să fii veselă-n lut, 
Mai uşor să te culci, mai pe plac!.. “ 


Eu i-am spus obiditului negru, şiret: 
“Adevăr spun, că nu ai ruşine. 

EI e blind, liniştit şi mă poartă în piept, 
Îndrăgostit totdeauna de mine”. 
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Ce dorinţe iubitele au! 

Neiubitele nu au dorinți. 
Fericită-s, că apele stau 

Pe sub ghețuri murinde, cuminţi. 


Şi eu fi-voi-m-ajută Cristos,— 
Pe covoru-nghețatelor stele 
Tu păstrează scrisorile mele 
Să ne certe urmaşii frumos, 


Luminat şi mai clar de-adevăr 
Să le fii mai văzut în mărire. 
În slăvita ta biografie 

Se mai poate să laşi un mister? 


Prea dulcie-beţia lumească 

Şi prea strînse-ale dragostei firi. 
Las cîndva numele să-mi citească 
În manuale faimoșii copii 


Şi-ntristata poveste aflind 

Să suridă în taina de-o vară... 
Mie tihnă şi doruri nedînd, 
Să mă dărui cu slavă amară. 


ERN 
da că 
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Eu învățat-am, totuşi, să trăiesc, 

Să cat spre cer şi să mă rog spre Domn, 
În preajma nopții mult să hoinăresc 
Ca să destram neliniști şi nesomn. 


Cînd tremură frunzarele în crîng 

Şi flori în roş-albastru sceptru-şi lasă, 
Scriu poezii hazlii, cînd vreau să pling 
De-o viaţă-nnebunită şi frumoasă 


Eu mă întorc. Să-mi lingă fruntea-n pumni 
Motanul meu flocos, torcînd umil 

Şi se aprinde focul în tăciuni 

Într-o căsuță de stejar fragil. 


Doar tihna rar e spartă, dusă cu 

Un cocostirc, zburdînd pe-acoperiş, 
Şi dacă-n ușa mea vei bate tu 

Nici n-o să te aud, departe-n vis. 


kkt 
Tu ştii, eu mă topesc în jug, 
De moarte Domnului rugînd. 


Dar pîn-la boală îmi conjug 
Pămiîntul Tverului tăcînd. 


TEN 
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Peste fîntîni - cocor de pază, 
De-asupra lor, ca scripeţi, norii, 
În câmpuri porţi - viori vibrează 
Şi-al pîinii miros, şi fiorii. 

Şi povârnișu-n întuneric, 

Unde şi vîntu-i slab trecînd 

Şi condamnate umbre-n sferic 
De gura babelor fierbind. 
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Tu, scrisoarea nu-mi arde, zglobiu, 
Pîn-la capăt citeşte-o, cuminte. 

Nu mai vreau neştiută să fiu 

Şi străină în calea-ti, iubite. 


Nu privi aşa crunt şi cu vină, 
Sînt iubită şi sînt a ta. 
Păstoriţă nu sînt, nici regină, 
Poate, călugăriță cîndva. 


Acum port rochie cenușie, 

Am pantofi fără toc, ce mi-i? 

Dar la fel, ca-n strînsoarea-ţi mlădie,— 
Frică port în ochi mari şi pustii. 

Tu scrisoarea nu-mi arde, iubite, 

Şi nu plinge de răul oricui. 

Ia-o-n simpla-ţi odaie aminte 

Şi în inima zilei s-o pui. 
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Ora nocturnă-a cinei bucuroase, 

Hîrtia albă zace neclintită, 

Mimoza-aduce-a Nizza şi-a călduri miroase, 
În luciul lunii zboară o pasăre uimită 


Şi lungi cosițe împletite-n noapte, 

De parcă mîine-ar trebui să fie, 

Privesc prin geam și nu tînjesc în şoapte, 
Marine zări, clepsidră arămie. 


O, ce putere omul are-n spații, 

Şi nici măcar blîndețe nu cerşeşte! 

Eu nu pot să ridic un veac în braţe, 
Pierdută sînt, cînd numele-mi rostește. 


C kk 


Eu nu iubirea ta cerşesc, 

Ea-n sigur loc îşi află cale. 
Mă crede, eu soţiei tale 
Scrisori geloase nu-ndrăznesc 


Să-i scriu. Dar sfaturi înțelepte 
Primeşte, tu, şi dă-i să ştie 
Vechi poezii şi dragi portrete 
Ce miri frumoşi în cununie! 
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Şi-acestor proşti, trebuincios 
Li-i simţul de victorii plin, 
Decît un sfetnic glorios 

Şi amintiri apuse-n chin... 


Dar cînd amare fericiri 

Cu draga ta trăi-ve-i, poate, 
Şi peste suflet amăgiri 
Vînturi vor prăbuşi în noapte 


În seara cea solemnă-a mea 
Să nu te-ntorci. Eu nu te ştiu. 
Şi-apoi cu ce te-aș ajuta, 
Cînd pentru noi va fi tîrziu? 


x kk 


Slab glasul meu, dar vrerea nu slăbeşte, 
Chiar mai uşor fără iubire mi-i. 

Ceru-i înalt, vîntul din munţi sporeşte 
Şi gîndurile-şi ţes statornicii. 


S-a dus spre alții puiul de nesomn, 
N-am supărări pe răul din oglinzi, 

Şi minutare-n ornice, cum dorm, 
Nu-mi par săgeti mortale cînd le-ntinzi. 


Trecutul meu în inimi forță pierde! 
Descătușarea vine, totul iert, 
Simţind cum luciul fuge şi se vede 
Pe proaspăt pluş de primăvară-ncet. 
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Dureroasă — amintirea iubirii! 

Mie-n fumu-ți mi-i dat să ard şi să cînt, 
Pe cînd vouă vi-i flacără firii, 
Să-ncălziţi stinsul suflet pe rînd. 


Trupul să-și încălzească, uscat, 

Au nevoie de lacrima mea ... 
Pentru-aceasta, eu, Doamne-am cîntat 
Şi-am jurat în iubire cîndva! 


Dă-mi să beau o-ndulcită otravă, 
Să orbesc, rătăcind prin tocmeli 
Şi-a mea slavă fără de slavă 

Cu-o batistă de toamnă s-o speli. 
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Totu-i pierdut: şi forță, şi iubiri. 
Trupul uitat în burgul nemilos 
Tînguie-n soare. Sîngele, te miri, 
În mine simt că-ngheaţă, friguros. 


Vesela muză nu mi-o recunosc: 

Ea cată-n ochi şi lacrimă, bolnavă, 
Iar creştetu-n coroană drept zăbavă, 
Pe piept mi-l lasă, să mi-l amintesc. 


Numai obrazul zilnic mai apus 

Se clatină: vrea danie măreaţă. 

Cu chipu-nnegurat i-aş fi răspuns ... 
Dar nu mai am nici lacrimi şi nici viață. 
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Dar am să vin acolo şi-o să zboare 
Frînturi de gînd în friguri timpurii. 
Tainice aşezări de sat sub zare 

De muncă păstrătoare în vecii. 


Cu sigură şi lină-ndrăgostire 

Nu pot să fiu legată-n aste părți: 
Un pic novgorodean de sînge-mbie 
În mine gheaţa-n vin pe jumătăţi. 


Şi-aceasta nicidecum nu poţi reface, 
Nu au topit-o-ncă nămoluri mari. 
Şi eu, să nu încep slăviri de pace, 
Tu, liniştită-n faţa-ne tresari. 
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Tu eşti straniu, pe-o insulă verde 
Ai dat ţara natală, acum. 

Vechi icoane în care poți crede, 
Arbori trişti lîngă rîu, ca de fum. 


Pentru ce, iaroslavule, spune? 
Cît nu eşti fără minte de tot, 
Te-ai uitat la frumoasele brune 
Şi la casele-n nori ce înot? 


Uite-acum ai ajuns plin de jale, 
Suflet slav, te păstrează spre-a fi 
Şi rămii în regeşti capitale, 
Libertatea-nvăţind a iubi. 
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Pentru ce vii şi stai în frunzare, 

Sub înaltul meu geam, nedeschis? 
Singur ştii, nu te-nneci nici în mare, 
Eşti în lupte de moarte neatins. 


Da, nici lupte, nici mări nu sînt grave, 
Celor, care se pierd în văzduh. 

De aceea, în vremi de zăbave 

Te-ai cerut să te milui cu duh. 
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Străin prizonier! Nu vreau străin, 

Eu şi pe-ai mei am obosit să-i număr, 
Atunci de ce din bucurii venim 
Vişini să-ntrezărim, atinşi de umăr? 


Să mă hulească şi din slăvi mă curme, 
În vorba lui abia suridă dalta, 

Nu, niciodată, nu mă va supune 

Să meditez, că dragă-i este alta. 


Şi n-am să cred vreodată că se poate, 
După-o iubire tainică din stele 
Iarăşi să rîzi, să lăcrimezi de moarte 
Şi să blestemi săruturile mele. 
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Bătriînă sînt şi-amară. Cute reci 

Vor să-mi ascundă chipul întomnat, 
Spinarea s-a-ndoit, am grele miini, 
Iar sfântul meu se uită-nveselit, 


Se laudă cu trudă iscusită, 
Văzînd pe-ntinsul pielii învechite 
Urme de lovituri. O, Doamne, iartă! 
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Spune: “Nu regret, că pleci, 
Chiar şi că astfel iubesc, 
Sau vei fi a mea pe veci 
Sau te-omor şi te zidesc”, 


Peste mine ca tăunii, 
Ne-ntrerupt, de zile mii 
Sună clopotul minciunii, 
Negrei tale gelozii. 


Răul n-o să mă seducă, 
Liber vînt lacrimi usucă, 
Veselia-ntruna cată 
Peste inima-mi înceată. 
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O,viaţă fără zi de mîine! 
Văd că mă laşi în orice rînd, 
Cu dragoste aud trecînd, 
Stea ce-mi răsare şi rămîne. 


Neobservat o fi să zbori, 
Necunoscut în întîlniri, 
Dar noapte-i iar şi-ai să te miri 
Că umeri-ţi sărut, uşori. 


Eu ţie dragă nu ţi-am fost, 
Tu m-ai furat. Clipa durase 
Şi ca pe-un inculpat mă trase 
Iubirea răului anost. 


Ca frate-mi eşti, cum taci, mîhnit, 
Da-n ochi de-o fi să ne-ntîlnim 
Cu cerurile-o să mă-nchin, 

În foc topi-se-va granit. 
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O, gîndeai, eu la fel sînt, 

Că mă poți uita 

Şi c-o să m-arunc, implorînd şi plingînd, 
Sub copite de cai, undeva. 

Sau în tîrg să mă rog din nou 

De-un colet încrustat cu o salbă, 

Să-ti trimit, îngrozit, un cadou — 
Călduroasa mea rochie aibă. 
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Blestemat fii. 

Nici glas, nici priviri mai cuminţi 
N-o să-ţi dărui, cerşindu-ţi noroc, 
Dar îţi jur c-o grădină de sfinți, 
C-o icoană miraculoasă mă rog 

Şi cu nopţile noastre fierbinți — 
Eu la tine nicicând nu mă-ntorc. 
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Eu celor dragi le-am plins murirea 
Şi rînd pe rînd toti au murit. 
Mormintele mai poartă firea 
Slovei, cu care le-am ghicit. 


Cum ciorile se-nvirt şi beau 
Proaspătul singe-nfierbîntat, 
Astfel sălbatece-mi erau 
Cîntările de dor visat. 


Cu tine sînt dulce şi bună, 
Aproape ca inima-n piept. 
Dă-mi miinile,-n linişte-ascultă. 
Te blestem, te du, nu te iert. 


Şi să nu te ştiu niciodat, 

O, muză, să nu-l chemi, pierdută, 
Viu fie şi lipsă-n cîntări 

Şi-n veci necîntat 

De dragostea mea neştiută. 
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De privirea-ți sînt, totuși, topită, 
Şi-nvăţat-am să tîngui de gînd. 
O, şi din coapsa ta, făurită, 

Cum să nu te iubesc pe pămînt? 


Să-ti fiu soră fidelă anume 
Mi-este dat de destinul străvechi, 
Iar eu sînt prea zgîrcită prin lume, 
Dulce rob, cu cercei în urechi. 


Dar cînd fi-va să mor, necăjită, 

Peste pieptu-ți mai alb ca zăpezile grele 
Cum va plînge a ta părăsită 
Inimă-soarele Patriei mele. 
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VISUL NEGRU 


I 
Cu limbi de foc slăvindu-mă dintîi 
Încă păşea pe margini de estradă. 
Din fumul rar şi foc la căpătii 
Noi ne voiam fugirii noastre pradă. 


Dar întrebarea în tăceri ardea, 

De ce n-am fost iubită stea ce ninge 
Şi ruşinoasă boală-nchipuia 
De-asupra ochi sever şi fără sînge. 


Iubeşte-mă,- aminteşte-mă şi plingi! 
Toţi plinşii, oare, nu-s egali în Domn? 
Adio, dar! Vin temniceri nătîngi 
Pe-albastre căi, de dincolo de somn. 


II 
Eşti mai tainic şi mai nou mereu 
Şi îţi sînt tot mai ascultătoare, 
Dar iubirea ta e-o încercare, 
Prinţ sever, de foc, de fier, şi zeu. 


Interzici să cînt, să rîd, şi-i bine, 

Să mă rog mi-ai interzis de-acuma. 
Numai să nu mă despart de tine, 
Restul ți-i totuna! 
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Astfel, cerului şi humelor străină, 

Eu trăiesc şi nu mai cînt de-alai ciudat. 
Parcă tu din rai şi iad cu vină 

Mi-ai luat sufletul descătuşat. 


III 
De enigmatica-ţi iubire 
Eu ca de boală-ntruna strig, 
Sint palidă şi-abia-n jertfire 
Picioarele-ating. 


Noi cîntece să nu îngini, 
Deajuns să le-amăgeşti 

Şi pieptul meu şi-a mele mîini 
Să nu le necăjeşti. 


Să curgă sînge gîlgîind 

Pe lenjerii, mai grav- 

Moartea să vezi din piept scoţind 
Un şuierat bolnav. 


IV 
Gheţuri curg sunătoare prin foc, 
Ceru-i fără speranță şi pal. 
Pentru ce mă blestemi, triumfal, 
Ah, eu nu îmi ştiu vina deloc. 
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Dacă trebuie mă şi omoară, 
Dar cu mine-nrăit să nu fii. 
Prunci nu vrei să-ți rodesc o comoară, 
Nu-mi iubeşti poeziile, ştii. 


Va fi totul cum crede-vei: fie! 
Credincioasă la cer m-oi ruga, 
Ţi-am dat viaţă, tristeţea tîrzie 
Eu cu mine-n mormânt o voi lua. 


y 
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Mică stradelă, stradel ... 

Gît înecat c-un cercel. 

Cheamă proaspăt spre Moskova-rîu, 
Ard în geamuri mici focuri, tîrziu 
Pare-n mîna cea stîngă-pustie, 
Iar în dreapta-albind mănăstire, 
Vizavi-brad înalt şi umbros 

Stă şi-ascultă în nopți, fioros. 

Ah, s-a stins felinarul, bizari 

Din clopotniţă trec clopotari ... 
De-aş găsi chipul drag şi uimit, 
Cel de care mi-i dor nesfârşit, 

Să mai am neagra rochie iar 

Şi din Neva un picur amar. 
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De m-aş fi iubit pe mine 

Nu era cu mai mult rost? 

Să nu mai ştiu ce a fost, 
Cum şi tu-ai uitat, prea bine. 


Nu mă-nspăimîntam de vis 
Şi tăceri, şi nopți eterne: 
Înecaţii ochi, pe semne, 
Bucuros i-aş fi închis. 


EPITAF 


Eu, fată, eu, soție am murit. 

El îmi spunea c-am fost regină vie, 
Dar eu numai visam înspre iubire 
Şi cu speranţe vagi m-am răsplătit. 


În zi de-april de oameni am fugit, 
Plecai pe veci, tăcînd un gînd bizar 
Şi-n viaţă, totuşi, n-am fost înzadar: 
Pentru iubirea lui eu n-am murit. 


În liniştea aleii de mormînt, 
Unde doar vintul rar prin somn coboară, 
Glăsuie tot de bucurii şi vară. 


La vechiul mausoleu, din cînd în cînd, 
Sonet de dor îmi sună-a întristare, 
Iar cerurile cad cu-nseninare. 
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Noapte tristă ca visele mele. 
Undeva, în stepa nesfirșită, 
Arde-o flăcăruie singurică... 
Inimă, prea eşti din doruri grele. 


Insă cui şi cum vei spune-n ele 

Că te cheamă-o oarbă făr'delege? 
Drumu-i lung, nici stepa nu-nţelege, 
Noapte tristă, ca visele mele. 


x kk 


Fericit mă cred, cînd înspre mine 
Ochii-ţi laşi, albaştri de fiori, 
Luminează-n ei speranțe pline 
Bolţile de ziuă fără nori. 


Trist îmi e cînd taci, îngîndurată, 
Şi în noapte pleoapele-ţi afunzi. 
Neştiind nici tu, iubeşti de-odată, 
Şi iubirea tainic o ascunzi. 


Dar oriunde fi-vei viata toată, 
Lîngă tine sufletu-mi va sta... 
Dragă, fie binecuvîntată 
Tinereţea şi splendoarea ta. 
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La ea veni-i spre miezul nopţii. 
Dormea, iar luna lumina 
În geamul ei, — și plapuma 
Adăpostea un trup al sorții. 


Ea odihnea dormind pe spate, 
Cu umeri dezgoliți şi grei, 

Iar fără griji, ca apa-n cadă, 
Stătea în somn viaţa ei. 


* kk 


Ce vară luminată şi ştrengară! 
Te uită-n ochii mei, ca înainte 
Şi spune-mi: de ce tristă eşti în vară? 
Şi unde-i gingășia ta cuminte? 


Dar taci, firavă, ochii nu-ţi sînt galeşi, 
Nu-mi mai şopti recunoştinți cu brio: 
Eu am aflat tandreţea de adio — 

Sînt singur, iarăşi! 


C kk 


Tristeţea mea e liniştită 
Şi-apoi din an în an mai fix 
Văd zarea-n care, toropită, 
Albea al verii fum pieziș ... 


Aşa în tihna unei vile 
Marine-auzi al toamnei val, 
Cum auzi glasul de sibile, 
Orb, curajos şi triumfal. 
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Aşa în zarea stepei moarte 
Se-aude-un clopot de cetăți, 
Liniştitor şi prea departe 

De mici şi pămînteşti tristeți. 


ÎN MUNȚI 


Se leagănă c-un disc de aur Luna: 
În mreaja umbrei negre şi-n scântei 
O spulberă şi ca un fum, totuna, 
Pe cruci de piatră varsă luciul ei. 


Dar, uite-n cerul străvegheat de Domn, 
Stă Luna, pe cînd fumul o-mpresoară... 
Nu Timpul în vecie se strecoară, 
Ci numai al vieţii noastre somn. 


C kk 


Va fi o zi şi-am să dispar, decis, 
Iar în ungherul veşnic pustiit 

Va fi un scaun, masa mea de scris 
Şi chipul simplu, trist şi învechit. 


Va tot zbura, demult îmbătrînit, 
Un flutur colorat în unison 

Şi căutînd ceva la nesfirşit 

Peste, întreg, albastrul monoton. 


Iar cerurile fără de cuprins 

Zilnic privi-vor printr-un geam închis 
Şi marea cu întinsu-i siniliu 

Va tot visli în largul ei pustiu. 


© 45 GN 


CA | IVAN BUNIN 
a S 


SIRIUS 


Unde eşti, steaua mea credincioasă, 
Şi inel al splendorii cereşti? 
Alinarea cea misterioasă 

Pentru lună şi fulgii aceşti? 


Unde eşti, tinereţe, dă-mi veste 

De cei dragi, despre care n-am veşti: 
Bradul verde şi casa mea veche 

În nămeţii de alb sub fereşti? 


Steauă, care nu mori niciodat, 

Arzi de tot din tăriile-nalte, 

La mormîntu-mi din lumi de departe, 
Pe-o vecie de Domnul uitat! 


LUNA 


Va fi şi noaptea mea, prelungă şi de moarte, 
Cînd Domnul — Vrăjitor va porunci sever 
O nouă steauă să apară-n cer. 


Arzi, Lună, în văpăi, urcînd tot mai departe 
Licărul dat de soare. Să fie lumii veste, 
Că ziua mea a ars, da-n lume urma-mi este. 
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O, bucuria culorilor! Iar şi iar 
Azurul prin livezi de nefiresc 
Arde înduioşatul chihlimbar 

Şi parcă înşişi îngerii privesc. 


O, bucuria bucuriilor! Nu ştiu povaţă, 
Dar, Doamne, cred, că tu puteri mai ai 
Să reîntorci către pierdutul rai 
Nădejdile şi visele-mi de-o viață! 


x kk 


Şi păduri, dar şi iarbă, şi grîne, şi flori, 

Şi noroi şi splendori şi văzduhul ceresc... 

Va veni timpul, cînd Domnu-ntreba-va pe fiul rătăcitor: 
“Fericit ai fost, oare, în trai pămâîntesc?” 


Şi-o să uit despre tot şi îmi voi aminti 

Drumuri vechi de cîmpii între iarbă şi grîu, ce le ştiu, 
Şi necunten plîngînd să-i răspund nu voi mai reuşi, 
Spre genunchii iertării căzînd milostiv ca un fiu. 
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Noaptea, la balcon... în jilț de vilă... 
Oceanu-n legănate cînturi... 

Fi-i liniştitor şi împăcat ca o sibilă, 
Odihnind de ginduri. 

Vînt venind şi vînt plecînd pe dată, 
Şi vuind în pas, marinăreşte, 
Este-acel ce vilei somnu-i poartă? 
Liniştea păzeşte? 
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Este-acel, care voit măsoară 
Anii noştri, soarta ce-om urma? 
Inima de vrea şi crede-n pară, 
Însemnează Da. 


Tot ce-n tine-i viețuieşte-ncalte. 
Iată, tremuri, şi-n cei ochi căprui 
Ce ferice vîntul moale bate — 
Cum iubire nu-i? 


ANUL 1885 


Fost-a primăvară şi viața fu uşoară, 
Chema spre tine proaspătul mormînt, 
Dar viaţa fu uşoară, ca nourii de vară, 
Ca fumul dintr-un sfeşnic fumegînd. 


Pământul, ca o înflorită vale, 

Blajin, în faţa mea stătea anost 
Şi-ntiiul vers şi-ntiia-mi adorare 

Cu primăvară şi mormînt mi-au fost. 


Şi-aceasta tu eşti, floare de stepă, ce-amiroase, 
Uitata mea,-nflorită fără veste, 

În zori moartea, nu Domnul, zilele-mi furase 
Şi duse-au fost în lumea veşnică, de poveste. 
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Fără sfîrşit plouă-n pădure. 
Ceaţă. Se tot clatină brazi. 

“O, Dumnezeu!” Pădurea-i beată, 
Şi ce mai vlăguită-i azi. 


La geamul din paznicărie 
C-o lingură copilul bate. 

Pe sobă mama încă doarme. 
Viţelu-n paie muget scoate. 


În casă-i trist, şoareci zevzeci... 
De ce-n pădure orzul sună, 

Flori înfloresc şi cresc ciuperci, 
Iar iarba s-a-ndulcit şi-i bună? 


Viţelul gifiie mereu 

Şi-şi pleacă brazii întristați 
Acele verzi, înfrigurați: 

“O, Dumnezeu! O, Dumnezeu!” 


* E i 
Încă nu-i, încă nu-i dimineaţă, 
Din păduri noaptea nu a plecat. 
Sub cupola de somn şi de ceață 
Semnul zorilor e-n aşteptat. 


Încă n-au cîntat păsări de ziuă, 
Nori albiră văzduhul abia, 


Verzi şi umezi sînt brazii de nea, 
Roua-n scorburi de vară se-aciuă. 
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Şi lumina să nu mai îmbie 
Negrăbit. drumul care-l cobor. 
Noaptea asta mai mult n-o să fie, 
Dar ne e la adio uşor. 


Clopoţelul tăcut prinzînd viaţă, 
Ba-ncetează, ba cîntă-un libret... 
Trece noaptea pe vale încet ... 
Încă nu-i, încă nu-i dimineaţă ... 


PE ZAREA NOCTURNĂ 


Zări albastre se înnegurează, 
Undeva, între linişti de mit 
Clopoţelul sunîndu-ne moare... 
Dureros mi-i şi trist înzecit. 


Glasu-i plins, iată-abia se aude; 
Colbul, iată, și el s-a întins 
Peste drumul pustiului, unde 
S-a lăsat şi ca fumul s-a-ncins... 


Insă sufletu-aşteaptă, tînjeşte... 
O, de ce tu şi noapte şi zi 

Mi te tot aminteşti nelumeşte 
Peste tot şi în toate să fii? 


După zarea plecînd spre-amurgit, 
Peste sunete moarte-n trecut, 

Ţie sufletul drag îţi trimit — 
Blindul meu şi-ntristatul salut! 
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Fluieră pădurea-n sunetele sparte... 
Frunzele-n cădere trec prin somn, în zbor... 
Şi cocoşii nopţii la un post de noapte 

Cîntă despre ziua primăverilor. 


Fluieră pădurea-n sunete tihnite, 

Mi-este bine şi fără de griji mă duc 

Printre verzi mesteceni şi prin ierbi spuzite 
Într-un loc de taină și de neştiut. 


IZVORUL 


În verde-adînc şi de pădure, 
Mereu uscat şi neușor, 

Sub munte, într-o văgăună, 
Bate din pietre un izvor. 


Fierbînd, se joacă şi, grăbit, 
Învirtejindu-se-n cristale 
El pe sub ramuri de stejar, 
Sticlă topită, fuge-n cale, 


Iar ceruri şi păduri pe rînd 
Privesc, pline de-ngîndurare, 
Cum oglindi-tu-s-au şi cum 
Trece mozaic de izvoare. 
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Steauă, ce tremură peste sumbrele mări. 
Şi sub nuferi ascunși în grădină va poposi, 
Flăcăruie pe prund pîn-la zori scăpărînd, 
Eu în ceruri de-acum veşnic n-o voi găsi. 


În cel sat, unde anii mei tineri au fost, 
Într-o casă bătrînă cîntam să m-adun, 
Unde dragi bucurii aşteptam fără rost, 
De-acum n-am să mă-ntorc niciodată, nicicum. 


x kk 


Cînd pomi în luminată zi de mai 
Ning străzile cu flori imaculate 
Şi-un vînt uşor pe-alei însingurate 
Frunze împrăștie, ce tînăr crai! 


Salutul meu trimit din sat în plai, 
Feciorilor şi fetelor - poeţi: 

Lumină fie-n ziua lor de rai, 
Primească-i viața cu salut de vieți, 
Să-i poarte visu-n flori înmiresmate. 


x kk 


În zare încă tună, dar se destramă nori, 

Ca munţi de fum se mişcă — ndreptîndu-se spre sud. 
E primăvară, iarăși, clar — cerul pe la zori 

Şi rîndunici în cerc solar se-aud. 
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Din vârfuri de păduri umbritele cărări 

Se pierd sub dauritele veşminte. 

Lumini de aur pur, pîraie-n revărsări, 
Spre crînguri noi ţin drumul lor cuminte. 


Răsfrînge-albastrul val un stol de nori opaci, 
Se mişcă şi se lasă mai aproape 

Şi soare nu-i de-acum; e beznă în copaci, 

Se schimbă tot, cînd plouă peste pleoape. 


În cuiburi păsări dorm şi-i linişte-n frunziș, 
În somn simt clar, ferice și prea bine 

Ce multă prospețime şi forță de ne-nvins 
Furtunile de vară poartă-n sine! 


x kk 


Nu s-a stins apusu-n depărtări, 
Frunzele se-ascund sub ramuri, unde 
Vechi grădini s-au argintat din zări 
Cu lumini şi tainice şi scunde. 


Se anunţă-o lună timpurie. 

Printre zarişti gri de primăvară 
Luce peste-oglinzi de apă vie 

Şi-n livezi prin ramuri, lin, coboară. 
Miine iar cu zarea o s-apară 

Şi-mi va aminti singură-n prag 
Primăvara dragostei de-o vară 

Şi-al tău chip îndepărtat şi drag. 
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DUPĂ PLOILE DIN CÎMP 


Trecut-au ploi, april cum încălzeşte 
Furtună-i toată noaptea, iar la zori 

Primăvăratec aer risipeşte 

Şi-n linii moi de fum înalbăstreşte, 

Departe-acoperişuri fără nori. 


În tihnă verde tremură de gînd 

Şi în argint de -mpădurite lacuri — 
Coloanele mai trainice îi sînt, 

Mai proaspăt lemnul pomului înfrânt 
Şi cîntecul frunzişului de veacuri! 


ÎN CÎMP DESCHIS 


Taina nopții către vest se trece 
Peste-ntins de arătură rece, 
Să-odihnească la pămînt niţel 
Stelele sînt mici şi-ndepărtate, 
Cerurile — largi şi-nnourate, 
Răsăritu-n beznă -la apel. 


Caii semne dau. Nordul respiră, 

Cu noptatec vînt cîmpii răsfiră... 

Tată zorii! — Pe cărări de somn 

Glodul se-nnegreşte-n drum de seară... 
Şoarecii flămânzi la timp cîntară... 

Te ridică şi dă semn din corn! 
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Ce-i în aceea, că departe, 

Pe țărmul mării scoici de aur 
Ude lucesc la soare, toate, 
Din valul ce le-a risipit? 


Nu eu la nu ştiu ce chemare 
Plaiul marin am inventat, 
Vînt autumnal, miros de sare 
Şi roi de pescăruşi pe dig? 


O, cîte sînt — neexprimate 
Lumii simţiri făr trebuință, 
Cu suflet pus în munci ratate,— 
Şi cine sînt? 


PATRIEI 


Ei cînd te rîd, vorbind de bine, — 
O, Patrie, te fură ei 

Cu simplitatea ta pe tine, 
Acestor plaiuri dumnezei... 


Fiul astfel se ruşinează 

De maica lui, ajunsă-n vremi 
Slăbită, plinsă şi-obosită 
Printre amicii — orășeni. 
C-un rîs zeflemitor se uită 
La ea, ce mii de căi trecea 


Şi pentru el, la întîlnire, 
Fărîma ultimă păstra. 


© 55 FN 


Gr QN a IVAN BUNIN 
) 


* kk 


A venit noaptea, cînd ziua s-a stins, 
Somnul şi tihna şi cu sufletul tot. 

În acest ceas să mă ofer ca-ntr-un vis 
Liniştii scurte de noapte mai pot. 


Ce uşurat respiră pieptul meu! 

Ce blînd grădina se aude deplină! 
În cer Calea Robilor arde mereu. 
Ce paşnic produce sporită lumină! 


Pentru tot ce a fost în zi netrăit, 

Pentru tot ce cu tîngă ascund şi urăsc, 

Jar pe inima mea, plumb rămas netopit, — 
Eu pe nimeni din voi n-am să învinuiesc, 


Bucuria minutelor, arse în pripă 

Pentru clare-amintiri, luminînd peste timp, 
Vreau să binecuviînt astăzi fiece clipă 
Fericirii acesteia, ce am trăit. 


PE NIPRU 


După munți şi paşnicul Nipru 
Depărtarea ardea luminos, 

Şi cald era aerul nopții, 

Şi clar era rîul sticlos, 


Noptatecul cer, de asupra, 
Privea în oglinzi de cleştar 
Şi se legăna lin, sub barcă, 
În rîu un amurg secular. 
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Depărtată apoi fericire! 

Pe cine iubit-am nu ştiu, 
Nufăr gingaş sau închipuire, 
O păstrez ca pe-un îngere viu. 


Dar şi-acum inima-mi se-ntristează 
Şi te tot amintesc ca un vis 

Şi aproape, şi straniu departe 
Ca-ntr-un rîu regăsit un abis. 


PATRIA 


Sub cerul parcă mort de-o viață 
Ziua de iarnă ţine sfat 

Şi nesfirşesc păduri de gheaţă 
Şi e departe pînă-n sat. 


In haine-albastre doar o ceață 
Ca o tristeţe-a altcuiva 

Peste adinci pustii de gheață 
Zarea în beznă o mărea. 


LA RĂSCRUCE 


La răscruce, -n glia devastată, 

Stă pe cruce un cioroi stingher. 
Flori de cîmp au împînzit-o, toată, 
Şi-a-nflorit în ierbi un coif de fier. 
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La răscruce oameni încrustară 
Cîteva cuvinte: “Dreptul drum 
Este blestemat şi nu se ştie 

De te ve-i întoarce orișicum. 


Drum spre dreapta fără cal te lasă 
Singur ve-i cutreiera cîmpii, 

Iar pe cel ce-n stînga o va face 
Moartea, siguri va întîlni. .. “ 


Scris ciudat! Morminte stau în zare, 
Cu trecutul lor în somn etern... 
“Aripat cioroi! Dă-mi ascultare, 
Spune-mi drumul fără de infern”. 


Pe sfîrşite, ziua mă atinse, 

Muşchii verzi pe pietre stau buluc. 
Drumuri trei cunosc în zări aprinse... 
Însă cum şi unde să mă duc? 


Unde depărtarea conteneşte? 
Cine calu-mi sperie-n furii 

Şi nu ştiu în tihnă cum mă soarbe 
Omenescul glas dinspre tării? 


Singur în cîmpii şi la răscruce 
Viaţa cheamă, moartea cată-n faţă... 


Somnoros şi plin de importanţă, 
Aripat cioroi mai stă pe cruce. 
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Nu-i soare, dar sunt în lumină 
Prunduri, turnate din oglinzi, 
Şi soclul apei se îmbină 

Cu braţul fraged ce-l întinzi 
Da-n ele se-arată-o grădină. 


E-un picur, cît capul de ţinte, 
Cum cade — şi sute de ace 
Brăzdară tot prundu-nainte, 
Lucindele astre în pace, 
Grădini forfotind de veşminte 


Şi vîntul, prin frunze trecînd, 
Dansînd prin mestecenii tineri 
Şi-un licăr solar, viu lucind, 
Arzînd într-o ziuă de vineri, 
Albastrul albastru născînd 


E şi-un curcubeu... Să trăieşti 
Vesel, gîndind despre ceruri, 
Soare şi piinea de feluri, 

Şi fericit să vesteşti. 


Cu capul fi-i descoperit, 

Privind cum varsă pruncul ca un şui 
În curte tot nisipul daurit. 

O altă fericire-n lume nu-i. 
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Verde lumină-n larg de mare, 
Străluce-n bolți de sticlă rar. 
Almazul stelei răpitoare 
Scapără stinsul ei amnar 


Şi precum pruncul după vis 
Tremură steaua-n foc alene, 
Iar vîntu-i suflă printre gene 
Să nu le-nchidă pe furiș. 


DIMINEAŢA 


Luce-n munţi un cer fără prihană, 
Zorii timpurii din munţi cobor. 
Undeva-n adînc un țărm ne cheamă, 
După el — un larg unduitor. 


Din înalt spre sud doar munți se-nşiră 
Unde, după clarul mîngîiat 

Cad în mări imagini şi răsfiră 

Mari fuioare albe de bazalt. 

Iar în zări, încîntător se-nchină 
Soarele de după munţi căzut. 


Munţii cu un zîmbet de lumină 
Fraţilor răspund pentru salut. 
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— De ce oare eşti tristă, boltă de noapte? 

— De atît că mi-i jale de-un pămînt în stihii, 
Sub nori grei se învolbură mările toate 

Şi soarele se-ascunde în tării! 


— De ce eşti prea frumoasă, boltă de noapte? 
— De atit că departe eşti de pămînt, 

Că-n tristeţi de adio apusul apune 

În pînze răpuse de vînt? 


Şi răsună în linişte valuri de noapte, 
Îngînînd cu un cântec deplin 
Singuratică inimă, suflete moarte 
Într-un larg fără capăt, marin? 


E kk 


Străfulgerară stele-n noapte 
Şi dinspre zări, dinspre alei, 
Un vânt uşor prin ore coapte 
Trecu cu-nmiresmări de tei 


Spre-apus, cu-aripi întredeschise. 
Fug după el şi pieptul vag 
Nocturna lui blindeţe cată 

Şi viața-i dusă de-un catarg. 


Nu cred că voi muri vreodată, 
Că-n veci în humă voi dormi, 
O, nu, de fericirea vieţii 

Doar pîn-la soare-oi odihni. 
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Bolțile, ca prăbuşiri, deodată 

De prin văi s-au înălțat spre-avînt. 
Noaptea caldă-i foarte întristată, 
La fereastră-n beznă singur sînt. 


Lemnu-n sunet moale tot răspunde 
Paşilor pustii, urmînd tic-tacuri, 

Iar în cer zarea-ntilneşte zare, 

Noaptea cheamă cu splendori de veacuri. 


x kk 


Semn liniştit, asemeni morţii, ne-ntinat, 
Şi tot, ce blind în el am fost iubit, 

Eu pînă-acum nu am uitat, nu am minţit, 
Dar chipul tău în ceaţă-i transferat. 


Cum zile-or fi -tristețea va apune-n neştiință 
Şi somnu-mi va-nneca de amintiri prin gări, 
Unde nici fericire nu-i, nici suferinţă, 

Dar numai iertătoare depărtări. 


* kk 


Foşnea frunzişu-n dans de toamnă, 
Pădurea spulbera veşminte ... 

Şi roi de păsări fără teamă 

Pe vînturi se-nvirteau-nainte. 
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Eu eram mic — glumă firească, 
Cum îmi părea căderea lor 
Sub foșnet lin de tămîiască 
Rideam în ciuda tuturor, 


Voind de rînd cu lumea toată, 
Învîrtejind, doi ochi fireşti, 
Să-ntimpin orice frunză moartă 
Cu bucurii nepămînteşti. 


* kk 


Morminte, vînturi, drumuri, căi avane 

S-au perindat şi, de priviri, ascuns. 

De după crucea lor se sfirtecă-n membrane 
Apusul noptii, ceas ce - aşteaptă -un semn confuz. 


Şi iată vine ea, din sud, Noaptea de stepă... 
Şi după ea din cîmp o beznă - albastră suie... 
Peste apusuri sumbre, celeste, ne-ntîmplate, 
Ea, ginditoare, printre piini de-acum e. 


Şi trece nevăzut, şi-ascultă-nsingurarea... 
Se uită-n zări, unde mocnind, abia, 

Se mai observă-o stea, care curtează marea 
Şi slab lumina-nvinge întunecimea grea. 


Sînt plin de lumea ei, pe veci nedescifrată; 
Măreţu-i semn şi gînd din veac îl simt mai rar, 
Cum pot să simtă doar tăcutele morminte 

Şi stepa-ntunecată şi luciul viu stelar. 
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De fermecate taine doarme pădurea, plină. 
Dar paşnic Antaresul răsare în lumină, 

Pe sudicele bolți, unde urmat de fum, 

Apare Calea Robilor, prin glii făcîndu-şi drum. 


Privesc înspre cîmpii, dintre frunzișul verde 
Şi noapte suflă caldul şi inima mea crede, 
Cu grînele zeieşti, la cuiburi adormite, 

Cu licăriri de stele, adînc întipărite, 


Foc jucător în jurul pămîntului grăbit 
Pînă la sacrificiu, alunecînd în mit, 
Cu-argintul de Valdai în glasuri întrupate, 
Peste cîmpii turnat, liniştitor în toate. 


x kk 


Păduri, păduri şi ziua va apune; 
Aproape stă să plece, iarba-ncet 
Albeşte-n cîmpuri roua, ce-o va pune 
Autograf amurgului pe piept. 


La sud arţarii trec înspre jertfire, 

În mîini de paznic se zmuncesc şi sar, 
Iar Soarele — Pasărea Phoenix ştie 

Să ardă-n virful demn şi secular. 
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Frunze cad peste grădini... 
În grădina-mbătrînită 
Voi pleca, să nu mă simtă, 
Pe la zori, fără lumini. 


Frunze veştede foşnesc, 
Vîntul zboară alarmat 

De răsună-nspăimîntat 
Şi-ncetează-apoi firesc. 


Dar în suflet vesel mi-i! 
Eu iubesc, sînt tînăr, tînăr: 
Ce mi-i zgomot de alei 

Şi a toamnei rece mină? 


Vîntul mă va duce-n larg, 
Cîntul meu purtînd în fire, 
Inima cerşește-n prag 
Fericire! 


Frunze cad peste grădini, 

O pereche, iar pereche... 
Singur cuc printre străini 
Trec, călcînd pe frunza veche, 


Nouă dragoste-i în piept, 
Şi-aş dori să pot răspunde 
Inimii c-un cînt şi-ncet 
Fără griji să fiu oriunde. 
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De ce-i sufletul bolnav? 
Cine, jeluind, mă plînge? 
Vîntul pîlpîind şi grav 
Trece-n arbori şi se stinge, 


Lacrimi inimii sporesc 

Şi dansînd în ritm de clopot 
Frunze galbene trosnesc 

Cu trist zgomot! 


XE a i 
Şi iată iarăşi după zări, 
In înălțimi pustiitoare, 
Cîrduri de păsări înspre mări, 
În rînduri zbor, triunghiulare. 


Stepa — tăcută, cerul — clar, 
Apusul sfişie şi arde... 

Şi-n depărtare rînduri par 
Ce-nnoată, legănînd arcade. 


Ce vînt prielnic în văzduh! 
Te uiţi şi-n bezna sinilie 
Adîncul cerului năduf 

De parcă-ar ninge peste tine. 


Zările te îmbrăţişează, 
Sufletu-i bun de-un rai ceresc 
Şi gînduri noi îndepărtează 
Tristeţea mea de pămîntesc. 
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PE VALE 


Lumiînări topite, noapte grea de iarnă... 
Lua-i loc pe vatră, ochii ridicînd 

Şi chitara sună regretat de tristă 
Cîntece - ntîmplate, sieşi tinguind. 


“Te ascunseşi unde, viață daurită? 
Cin-te-mprăştiase pe cîmpie mit? 
Nu-mi adu spre stepă Soarele de bine, 
Nu sînt drumuri către zile ce-au murit!” 


Lumiînări topite, noapte grea de iarnă... 
Ridicase-şi ochii, de iubire goi... 
Pentru întîmplate gafe nu ţi-s jude! 

Nu întorci, trăită, viața înapoi! 


CHIPAROȘII 


Iaila pustiitor mai fumegă în noapte, 
Marine zări în cer adăpostind, 

Răsună tărmuri vechi şi fierb în valuri toate, 
E fără capăt somnul şi veşnicul colind. 


În largul celor vii, pe prundurile-albastre, 
Las-să tot curgă viaţă... Pe-un țărm fără stăpîni, 
Aşteaptă chiparoşii, severi, şi dintre astre 
Răsare însăşi Moartea cu prada ei în mini. 


Nu-i deranjează viața, de-o zi, de vreme multă, 
Doar de pe maluri clopot nocturn, trezind năluci, 
Străpunge barca zării şi încetînd, ascultă 

Straja de pe morminte şi-albitele de cruci. 
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Ce devreme şi-aproape apuse 
Ziua noastră! Priveşte, mahmur, 
Cum de bezna cîmpiei seduse 
Nu se vede nimic împrejur. 


Dinspre ceru-ntomnat se arată 
Întunericul nopții — prăpăd. 

Doar în Sud ochiul singur,de cată, 
Siluiete de sălcii se văd. 


Nici un sunet! Și inima bate 

De tristeţi ne-nţelese oricum. 
De atît, că mi-i somnul departe, 
De atît, că e beznă în drum? 


De atît, că o toamnă vestește 
Cunoscut, un adînc plumburiu, 
Cu tristeţea cătunului peste 

Al stepei pustiu? 


x kk 


Din înalt luna-ntreagă se miră 
Spre pămînt, dinspre împărăţii 
Argintează apoi şi răsfiră 
Licăr palid pe albe cîmpii. 
Trece-apoi, prea albită de vis, 
Peste țărmuri de rîu pustiit 


Numai negrul, uscatul prundiş 
Dintre nuferi ar fi desluşit. 


F 68 CF 


VERSURI TĂLMĂCITE DE TRAIANUS | N) 
X 5 


Prea puţin se zăreşte din maluri, 
Undeva moara glasu-și răsfiră ... 
Satul doarme... Cu liniştea-n valuri 
Din înalt luna-ntreagă se miră. 


CERŞETORUL DIN SAT 


Sub stejar, la o parte de drum, 
Sub aprinsul cer a adormit 

În mantaua zdrelită de fum 
Cerşetorul îmbătrînit. 


Nu mai poate de-atita pămînt 
Şi-odihneşte sub ramuri culcat... 
Soare-i arde piciorul lui frînt, 
Pieptul grav şi tot chipul crispat. 


Chinul lui poți în ochi să-i citeşti, 
Fără casă-i, se vede oricînd, 

Cum apare, destin prins în clești, 
Pe la geamuri cu lacrimi bătînd... 


Precum el nu-i vedea-n capitală, 
De viaţă-i sleit ca de jind, 

După geam de temniţă fatală 
Poţi vedea un alt chip suferind. 


Într-un veac ca al său, nu puţine, 
Pentru muncă puteri a pierdut. 
Ar fi fost într-o groapă mai bine,- 
Nu-i ajunse tărie prea mult. 
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EI prin sate durerea-şi străbate, 
Plînsul lui încolţeşte-ntre dinți, 
Moartea nici nu-i atît de departe, 
Mai suportă ceva suferinți. 


Adormi... iar apoi cu-ndurare, 
Doamne Sfinte, cerşind zi de zi.. 
Trist să vezi cîtă-n Rusia Mare 
Suferință şi boală o fi?! 


* kk 


Luna în noapte, adînc gînditoare... 
Dealul în stepă, uitat, 

Tremură-n tihna tăcerilor, care 
Ceruri au însingurat. 

Urme pe prund, lunecînd înspre mare, 
Duse de valuri, pe rînd... 

Vîntul prin cîmp stăpîneşte o zare, 
Printre grînare umblînd. 

Vîntul prin cîmp se ascunde în luna 
Cerului plin şi nocturn, 

Lin într-o umbră adoarme, nebuna, 
După un nour nebun. 

De după nouri răzbate lumină, 

Iar peste grîul aprins 

Fuge, tiptil, fulgerînd fără vină 
Astrul de boltă desprins. 


Bezna-şi împrăștie cenuşa spre maluri, 
Parcă ar scoate-o din horn, 

Noaptea — poveste, aduce din valuri 
Dulcele zorilor somn... 
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LINIŞTITOR 


De după zile sumbre şi nopţi întunecate 

Veni şi vremea de adio, lină. 

Tremură-n linişti ziua peste cîmpii fardate 

Şi în splendori se scaldă şi în splendori suspină. 


Adîncă, stepa tace — nici sunet, nici mişcare... 
Văzduhul împăcării abia palpită, stins... 
Pădurea stă de-oparte şi se admiră-n soare 
Precum un rug ce arde şi fumegă învins. 


Mesteceni în grădină au frunze ce se frîng, 
Peste păianjen, unde ca fluturii se scald... 
Şi peste ramuri pale se-agaţă şi din crîng 
Pe iarba înverzită fără scăpare cad. 


Trec norii, rînduri- rînduri şi nu-s pentru o vreme, 
În ceruri pustiite, departe, peste zări. 

Totu-i în jur lumină şi-ncearcă să te cheme 

În suflet şi-n natură tăceri şi împăcări. 


E kk 


Albeşte noaptea... Nourii sînt grei 
Şi cum albiră peste câmpuri, oare? 
Pădurea stă să-nvie în frunzare 

Şi roua-i rece peste ochii mei. 


Dorm toți... E întuneric în grădini, 
Sfîrşit de lume vrea ca să ne vadă 
Şi-aud văzduhu-n geamul de lumini, 
Prin amirosul nopţii de livadă... 
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Pe- aproape-s zorii, ia sfîrşit un somn. 
În casă liniştea să n-o despoi, 

Din noapte, neştiut, ies la balcon 

Şi luminat, aştept întîii zori ... 


x kk 


Stele cad din înalt în grădini, 
Pomi bătrîni sub ferestre-nfloriră 
Ceţuri reci în desişuri pustii, 
Ziua toată-mprejurul albiră. 


Din pădure se-arată ades 
Peste tot răsărituri ce mint 
Şi-s ferice şi par un ales 

În frunziș daurit învelit. 


Dar sub frunze, vestind dimineţi, 
Nu se-aude nici sunet, cu brio 
Toamna sună tristeţi, 

Toamna sună cu-adio! 


Dar cutreieră-n zile ce-apun 
Vechi, tăcute alei muritoare 
Şi te uită cu drag peste drum 
Spre ştiutele-ogoare. 


În tăcerea nuntită de zori 

Şi în liniştea toamnei, fugară, 
Aminteşte-ţi de privighetori 
Şi de-o noapte de vară. 
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Mai gîndeşte că ani-şi fac drum 
Şi că din primăveri ne-mplinite 
Nu ne-ntorc de acum 

Fericiri amăgite... 


* kk 


Nu mă-nspăimâînți cu furtuni: 
Veşnic vesel glasul lor! 

După ele- n arături 

Luce semn multicolor, 


După ele-ntinerind 
Frumuseţi, aprinse-n zori, 
Se topesc, înmugurind 
Cavalcadele de flori ! 


Mă-nspăimîntă doar uitarea: 
Grav e să gîndeșşti că trece 
Viaţa fără întristare 

Şi iubiri nu s-ar petrece. 


Că îmi va seca puterea 
Viaţa printre zile reci, 
Că o ceaţă cît durerea 
Soare va ascunde-n veci! 


x kk 


Singur ies din casă-n timp de noapte, 
Paşii umezi bocănesc pe drum, 
Stele-au nins grădina de acum 

Şi pe-acoperiş, imaculate, 

Doliuri noptatice apun. 
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Pustiu, tristeți pustiitoare. 

Nouri albesc.Curînd va ninge. 

Pădurea-n zariști călătoare 

Se-nchide-n sinea ei şi plinge. 

Sub cerul cu albaștri nori 

Tot întunericul îl port, 

Sălbatec, din păduri şi flori, 

Sînt ca siberii peste tot. 

Cîmpii şi văi cutreierînd, 

Voi traversa fără-ncetare 

Şi nu voi şti, în paşi călcînd, 

Că frunza-i stinsă sub picioare, 

Spre-a pădurarului căsuță 

Mă voi urca şi m-or vedea 

Acoperişurile toate 

În noaptea de-ntuneric grea, 

Dar am să văd în prag, umilă, 

A pădurarului fecioară, 

Cu mînă mică şi fragilă 

Să mă salute ea, ştrengară? 

Pc bluza ei cu linii multe 

Sînt toate stelele cereşti, 

Iar sub bluziță - două puncte 

Neîmplinite şi fireşti. 

* k i 

Singur întîmpin zilele săptămînii fericite, 
În umbra nordului... La voi e primăvară: 
Zăpada în cîmpie topită-i şi-nspre seară 
Pădurea semnalează ieşirea din ispite... 
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Albul mesteacăn înverzeşte ruşinos departe, 
Trec nourii într-un cadran febril, 

Iar vîntul din grădină uşure-n geamuri bate 
Cu zile călduroase de april. 


* kk 


Cerul cărunt deasupra pare, 
Doarme pădurea-n luminiş, 
Printre cărări şi pe furiș 
Glodul se-ntunecă-n frunzare. 


Pe sus e-un zgomot, arde foc, 

Pe jos-tăceri,urme pe prunduri... 
Mi-i toată tinereţea joc 

Şi tihnă singurelor gînduri! 


ȚIGANCA 


Înainte-i libertate, 

Stepă, ceruri şi cărări. 

Drac bătrîn în timp de noapte 
Duce drumu-n depărtări. 


Dar a obosit, fireşte, 

Scuipă sîmburi şi, privind, 
De-a ei inimă-mi vorbeşte 
Cu otravă şi cu jind. 

Îmi vorbeşte... Dar cum joacă 
Ochii negri, de cărbuni? 
Numai soarele-şi mai cearcă 
Veşnicia în minuni. 
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Cite fuste!Şi ce tare 
Pisla-nfăşură-un picior, 
Glezna în neliniști pare 
Că ar tremura uşor... 


Înainte-i libertate, 

Drac bătrîn, privind spre roți, 
Fericire peste toate, 

Soare, stepă, vînturi, bolți. 


* kk 


Cînd mă trezesc — prin geamul din grădini, 
Aceiaşi fulgi şi- acelaşi luci polar, 

Tar în odaie — beznă. Ca-n străini 

Ascult şi-aştept un pocnet din hambar, 


Sînt şoarecii sau lemnul putrezit. 
Dar ce sfială pare-a fi stîrnit. 

Un singur semn de după ușă-ncepe 
În poliţa ce-atirnă în perete, 


Dar a tăcut, a amuţit.Cum sună 
Vibrînd în aer — gheaţă netopită — 
Perdelele lucind sub ochi de lună 
Prin lustră, ca de sticlă neclintită. 


* k * 
Ce tainic sună liniştea pădurii, 
Cîntă-n păduri, trece o toamnă tristă, 
Lacrimile-şi tot şterge c-o batistă 
Şi-abia se-aude cîntecul securii. 
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“Să zboare frunza-n vînt, rotindu-se-nainte, 
Ştergînd ce-a fost şi nu va fi nicicînd! 
Speranţă, fericire — străvechile cuvinte, 
Precum această frunză, dansîndă și murind!” 


C-un semn de anotimp se duc în altă lume 
Frunzele toamnei, într-un vals sonor 
Şi-aud tristeţea-n zbor ca pe o rugăciune 
Din primăvară — maica blindă-a lor. 


Iarna n-a mai venit, departe-i, să îngheţe 
Sufletul meu ce-i gata de colind 

Şi dulce tînguind, se-mbată de tristeţe 
Precum aceste frunze lăcrimînd . 


x kk 


La primul semn făcut de iarnă 
Îngheţuri au căzut pe cîmp 
Şi-n arături albesc omături 
De parcă-i doliu pe pămînt. 


În somn adînc mai doarme încă 
Cătunul tot. Novembre vine, 
Coboară luna de pe stîncă, 
Frunza îngălbenită cîntă 

Şi cade-n hohot de suspine. 


E ziuă... Dar abia se vede 
Soarele- ascuns, de după munți, 
Prin nuferi trece şi se pierde 

Şi nuferii rămîn cărunţi 
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Cu raze moi ne împresoară, 
Joacă-n grădini prin frunza rară 
Şi iar dispare după nori... 

Iar vîntu-n umbre se strecoară, 
Foşnind prin iarba cu ninsori... 


MAMA 


Şi nopţi şi zile pînă-n zori 
Furtuni în stepă forfoteau 

Şi ceruri cu ninsori ningeau 
Ninse cîndva, cîmpii cu flori. 
Cum răzbăteau în casa moartă 
Din rame sticla tremura 
Şi-omăt uscat în sala toată 
Prin întuneric se rotea. 


Dar foc era — nestinsul foc 
Ardea şi lumina caişi 

Şi mergea mama-n acel loc 
Cu ochii pîn-la zori deschişi. 
Ea licărul, ce pîlpiia 

C-o carte-l prelungea pe rînd 
Şi-n braţe pruncii aşezînd 
Mergea mereu și îngîna... 


O, era noaptea ca un veac... 

Pe sub fereastra neschimbată 
Foşnea încet un vînt buimac, 
Zăpezi se-mpotmoleau în poartă 
Şi cînd furtuni fără sfîrşit 
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Vuiau în maluri, sfidătoare, 
I se părea casa-i că moare 
Şi cineva cu glas slăbit 
Chema în stepă ajutoare. 


Faţa ei pîn-la zorii clari 
Înlăcrimată lumina 

Şi pruncul, tremurînd, privea 
Cu ochi întunecaţi şi mari... 


x kk 


... Şi-n somn am visat că-ntr-o toamnă frumoasă 
Prin frigul de-o noapte venit-am acasă. 

Pe drumul pustiu eram totuşi, străin, 

Spre casa ştiută, spre satul pierdut. 

Pocneau îngheţatele frunze de chin 

Şi vîntul furtunii pe malul abrupt. 

Dormea satul ... şi ca un hoţ de fricos 

Intrat-am pe poartă, bătrîn şi sfios. 


Şi inima ruptă de groază-a muţit, 

Pe cînd împrejur la un foc am privit! 
Pereţii surpaţi sub tavanul căzut, 
Podeaua sub paşii mei scîrțiie mut 
Şi-aduce-a cuptor... Părăsită, se-aşează, 
O, casa mea toată, uitată pe veci! 

De ce sînt aici? Ce-a rămas, de te-apleci 
Şi dacă-a rămas — despre ce cuvintează? 


F DR 
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În somn am visat cum mergeam prin grădini 
O noapte întreagă, sub arbori străini, 

Şi bradul, de tata sădit nu găsi-i, 

Odăi căutam, unde toți ne strîngeam 

Şi mama de leagăn cînta și-adormeam 

La cîntecul ei, cei mai gingaşi copii, 

Nu mai ştiu pe cine tristețea-mi chema 

Şi toată grădina foşnea şi tăcea... 


ÎN TREN 


Cîmpii parcurse de lumini 

Pe lingă noi în cercuri curg 

Şi văi întinse şi grădini 

Trec după cîmpuri și se-ascund. 


Iată sub munţi un schit preasfînt 
Albeşte după holde grele 

Şi peste rîu un pod de fier 

Trecu în zgomote sub ele... 


E şi pădurea! — zgomotos 
Sub roate şinele zmunciră, 
Mestecenii horind frumos 
Într-un plocon se-nvirtejiră. 


Un fum albit, ca de bumbac, 
Împrăştiindu-se de vinturi 
Văzduhul urcă şi apoi 

Pios se-nchină spre pămînturi... 
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Dar iar e-n cale un tufiş, 
Copaci aliniaţi-plutoane 
Şi stepa nesfîrşită-n zări 
Face un salt să se răstoarne. 


Din nou cîmpii, alunecînd, 

Pe lingă noi în cercuri curg 

Şi văi întinse şi grădini 

Trec după cîmpuri şi se-ascund. 


x kk 


Din zi în zi-s mai proaspeţi şi-ntineresc copacii, 
Pădurea se-nnegreşte, sub nouri plumburii, 
Cînd se predă în fine februarie pe vînturi 
Zăpezile-l urmează spre alte-mpărăţii. 


Pe dealuri şi grădini de-a binelea e tihnă, 
Impărăteşti imagini mai dănţuie-n priviri, 
Ceva spre sală-mbie acum, cu-nfrigurare, 
Unde aşteaptă-ai primăverii miri. 


Prin sticla dezgheţată a uşii încleiate 

Privesc balconul cu-ngheţate flori 

Şi vechea mea grădină de-acum nu-mi este tristă, 
În cuiburi părăsite chem păsări înapoi. 


Ca-n temniță-aşteptînd rîvnita libertate, 
Pe martie-l invoc: “Să nu-ntirzii!” 

Şi nourii ascunși pe după munţi,departe, 
Şi primele din păsări în câmpii! 
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PRIVIGHETORI 


Ba mai în pară, ba-ncetînd, 
Străfulgerînd dinspre tării 
Alei, în zgomote sunînd 

La geamuri întuneric mi-i. 
Tot mai aproape nori despică 
Bolțile toate, scăpărînd 

Şi vîntul nopților aplică 

O ploaie albă pe pămînt. 

În cîmpuri pîinea-i către roadă .. 
Iar din grădini pînă spre zori 
Răzbat cu vîntul în grămadă 
Cantate de privighetori. 


Dar iată prin copaci se lasă 
Unevifor rece, înghețind 
Iarba-nverzită şi de coasă, 
Fereastra s-a trezit sunînd, 
Un foc a fulgerat pe loc... 

Şi de odată sub pridvor 

Un semn ciudat, fulgerător 
Am observat, ca un ghioc ... 
În jur — nici zgomot și nici sunet, 
Grădina iese de sub giulgi 

Şi ninge flori, de parcă-s fulgi 
Şi ride după-o zi de tunet. 
Pîinea în cîmp stă aplecată 
Înspre pămînt, cu-adînci fiori, 
Iar din grădini la fel te-mbată 
Cantate de privighetori. 
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Cînd ploaia apăru, slăbită, 

C-un fulger, şchiopătînd spre nori 
Noaptea umplu aleea toată 
Doar cu căldură şi splendori. 
Dormea pămîntul somn de pace 
Şi nu ştiu cum părea-ntristat, 
Dintr-un potir de foc tenace 

O zare se-ncălzea treptat. 

Iar din grădini, unde-aşteptase 
În umbra gingașelor flori, 
Curgeau în zariști de mătase 
Cantate de privighetori. 


* kk 


Noaptea de april, lucindă, arde, 
Beznă rece zace în grădini. 

Grauri dorm, îndepărtat de soarte 
Glasul lor adoarme prin străini. 


Proaspăt cernoziomul amiroase, 
Arătura-i fără de sfîrșit 

Şi se-aşează peste glii mănoase 
Felinarul stelelor, topit. 


După dealuri, stele oglindind, 
Gropile lucesc cu apă lină, 
Vulturii pe sine rechemînd 

Cad din zbor în noaptea aprilină. 
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Iar în holde primăvara suie, 

Zări aşteaptă ori un semn confuz, 
Mohorîtă-n foşnetul de arbori, 
Cată-n cîmpuri sumbre un răspuns. 


x E 


Apa se leagănă de-un mal 

Şi înrăită-n țărmuri sună. 
Stoluri de grauri, triumfal, 

Prea vesel la un semn se-adună. 


Nori negri fumegă pe dig 
Şi-n dimineți cu aer cald 
Albe perechi de păsări ning 
Fuioare albe de smarald. 


Iar la amiază pe sub geam 
Umbre dansînd joc nou încearcă, 
Ca pata soarelui avan 

„Mici iepuraşi” în sală joacă. 


De după munţi, înmărmurit, 
Nevinovat cerul se-arată 

Şi, gingaș, soarele grăbit 

Varsă căldură-n vechea poartă. 
O, primăvară, ți se-mplină 
Ce-nchipuit-ai doar în vis 

Şi simţi nou foşnet de grădină 
Şi cald miros de-acoperiș. 
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Apa din jur ascultă-n sat 
Cînt de cocoși cu glas sonor, 
Iar vîntul, moale şi uscat, 
Închide ochii-ncetişor. 


* kk 


Întreg necuprinsul clipeşte din pleoape 
În ape, de rîu, primăveri descifrînd, 
Prin holde văzduhu-aureşte şi-aproape 
Pescarii se-aud de acasă venind. 


E tînără încă-nverzita pădure, 

Iar tihna coboară şi-n linişte-apoi 

Doar cucul cîntînd vrea aleanul să-mi fure! 
Hai, spune-mi, vom fi peste-o vară-amîndoi? 


Aici, voi mai fi sau muri-voi, străine, 
Sub raze solare, la ultimul ceas, 

Şi voi număra cîte zile senine 

Din viaţa trăită de tot mi-au rămas? 


Am să te cuprind cu tristeţi, ca pe-un frate, 
C-o taină în suflet, că anii se duc, 

O lume iubesc, însă singur sînt, foarte, 
Peste tot şi mereu ca un cuc! 


* kk 


E palidă şi clară, totuși, luna, 
Abia luceşte cerul de cenușă, 
Şi tărmul aurit ascunde numai 
O umbră-rămăşiță de păpușă. 
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Să mergem împreună, înspre seară 
În valuri apa spumegă, se-mplină 
Şi în curînd sub luna cea de ceară 
Se va-ncălzi neliniştea marină. 


Va fi o noapte veselă de vară, 

În zări turceşti sînt două brigantine, 
Care ridică pînzele senine 

Ca la semnalul navei să dispară. 


Dar nu e vînt și sta-vor pîn-la zi, 
Se clatină, tot tremură umil 

Şi-n raza lunii felinare-or fi 
Părînd priviri mirate de copil. 


CASĂ NOUĂ 


Primăvară! Peste-aul 
Întunericul inundă, 

Licăr violet în jur 

La furtuni vrea să răspundă. 
Primăvară! Casă nouă 
Refăcînd, ai împlinit. 
Tuni-detuni şi cînd nu plouă 
Mai presoară cu argint. 
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APRILIE 


Secera gri, ascunsă-n cadrul sferic, 
Acoperiş de fier în luciul moale, 
Zgomot de moară, cîine-n întuneric 
Latră perfid la stele căzătoare, 


Iar în grădina veche, scufundată 

În bezna nopţii cum se repătrunde 
Şi somnoros ca-n brazi luceşte toată, 
Verzuie, pata secerii mărunte. 


FEMEIA SCĂLDATĂ 


Cu tremur palid chipu-şi şterge 
Şi luciul ei s-a-ntunecat. 

Pe trupu-nfrigurat şi rece 

Luna c-un semn s-a arătat. 


S-o vadă stelele se-apleacă 
Din depărtări fără sfîrşit 
Şi-un vînt uşor smolitul chip 
Şi părul să-i răsfire-ncearcă. 


Îndepărtata de Crimeie 

Cu munţii toţi priveşte mut 
Şi urma-i caldă de femeie 
Prin vii uscate s-a pierdut. 
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Iubesc ferestrele în floare 

Şi bezna frunzelor de-un veac, 
Lustre sunînd în exaltare 

Şi jumătăţi de cer opac. 


Iubesc miros neclar de vinuri 
Din cărţi, ce ar păstra un tic, 
Printre dulapuri ca-ntre chinuri, 
Unde stau Siu şi Pateric. 


Iubesc albastrele lor pagini, 
Caligrafia simplă şi 

Icoane cu argint pe margini 
Şi piatra munților, deşi 


Iubesc şi poze, care tac, 

Figuri de oameni, semn de cărți 
Şi bezna frunzelor de-un veac 
Şi cer opac în jumătăți. 


SURPARE 


Țărm întristat! Zidiri acoperite, 
Cuprinse în granit se-nalță-n nori, 
Iar jos - un haos de pustiu împarte 
Ofrande pentru diavoli şi comori. 


Dar sărăcia singură se-arată, 

Pe țărm se duce, sprijin căutînd, 
De-o stîncă grea se bucură și cată 
Prorocului să-i fie robul blind 
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Şi iată-un dom. Deasupra-i ca un sfeşnic 
Albeşte fumul. Capra sare-n vad... 

Şi de pe stîncă înspre drumul veşnic 
Ochi de copil ca de agată ard. 


* kk 


Măreţ şi roşu-mbătrînit vapor 
Opri în loc, întors dinspre Sidney. 
Albeşte-n larg şi la porunca lor 
Senin luceşte cerul pentru ei. 


În linişte, în soare, aşteptînd 

Ca un bolnav ce-şi numără rămasul 
A adormit gigantu-n port, sunînd, 
Hamalii dorm. Albeşte-n valuri vasul. 


În ape străvezii se vede tot, 

Culcat în scoici, fără de ascultare, 
Din marele ocean curgînd spre mare, 
Sumatra, Java, parcurgînd înot, 


Negrul pe bord, băiat cu fes turcesc, 
Murdar pe mîini vopseşte un bidon 
— Şi arabescuri în oglinzi descresc 
Cu urme de lac roşu, uniform 


Luceşte lacu-n mîna neagră-a lui, 
Orbeşte ochii... şi maimuţa-om 

Cîntă în somn... Lied sudanez, hai-hui 
Răsună-n tihnă peste cei ce dorm. 
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COPILĂRIE 


Pe cît mai caldă-i ziua, scade-n părți 
Amurgul respirat de-o depărtare 

Şi vesel îmi era în dimineți 

S-alerg aceste-mpărăţii solare! 


E-n luciu peste arşii bolovani, 
Nisipul-ca de aur. Sub copaci, 

Abia îmi amintesc: Am zece ani 

Şi dintr-odat” pruncia-mi spune: “Taci”. 


Înmărmurită, steaua de pe bolți 
E parcă dintr-un soare regăsită! 
Şi-mi pare, că nu pomii amiros, 
Ci uscăţimea soarelui palpită. 


DOUĂ CURCUBEIE 


Ploaie de aur, rară şi dorită, 

Plus două curcubeie, iar spre sud 
Cad stelele pe-o ramură, tihnită, 
Grădina pustiită de agud 


In umbra nourilor se distinge, 
Umbreşte-o pasăre, rămasă gîndul meu 
Şi proaspăta lumină-n curcubeu 
Verzuie-violetă se răsfrînge. 
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CÎNTEC 


Eu — o simplă fată pe maidane. 
El — pescar, om vesel, ca oricînd, 
Duce pînza albă pe limane, 
Multe mări şi rîuri cunoscînd. 


Spun, că pe Bosfor ar fi mai bune 
Fetele greceşti... Se-nneacă, moartă, 
Alba pînză... Neagră-s şi subțire... 
Poate, nu se-ntoarce niciodată! 


Aştepta-voi vremuri rele, bune... 
N-o să vină, totuşi, am să plec 
Şi-aruncînd în mare mreaja lunii 
Cu cosița neagră-o să mă-nnec . 


DIN GEAM 


Crengile de cedru-verde ie, 
Moale pluş, cupolă de lumini, 
Iar sub el, după balcon adie, 
Ca un fum ușoarele grădini. 


Merii şi cărările-ngustate, 

Iarba-n noapte taine-mprospătînd, 
Pe mesteceni-jucării stricate 

Şi plîngînde ramuri, fluturînd. 


Pe arțari-voalul să mi-i fure, 

Daurite pajiști, ce erau, 

Iar sub ei-de vale, de pădure, 
Depărtări albastre spulberau. 
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ÎN LARGUL MĂRII 


În largul mării-numai cer, 
Apă şi vînt şi, îngrelat, 
Trec valuri, ca un temnicer 
Stau pescărușii la vînat. 


În largul mării vîntul poartă 
Ba licăr, ba umbrinde veşti, 
Iar tu, uitată eşti, uitată, 

La nesfirşit departe eşti! 


Dar valurile-n foc de aştri 
Fug în întîmpinarea mea 
Şi cineva cu ochi albaștri 
Se uită-n valuri singurea 


Şi-atunci ceva, mai viu, sporeşte, 
Ca apa-n valuri albăstrii 

Din nou, din nou îmi aminteşte 
Ce am uitat peste vecii! 


x kk 


Printre grădini văd casa mult prea bine, 
Din geamuri luci de soare o cuprinde, 
Aur cristalizat pe clavecine, 

Covoare vechi şi mese înflorite. 


În jurul casei- linişti adormite. 
Arborii tac sau au uitat ce ştiu... 
Uşile-nchise... Împăienjenite, 
Zac cărţile umbrite de tîrziu 
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Şi-aşa de ani şi ani avea să fie, 
O molie înaintează mut. 

Pe sticlă, enervat de-o nerozie, 
Un fluture se cațără, căzut. 


Dar nu-i un oberliht şi rama-i stacojie. 
Nici molia aici nu va trăi prea mult! 


* kk 


Toamnă. În pădure 
Vîntul s-a-nteţit. 
Lacu-n zări mahmure. 
Cerul-pustiit. 


Infloreşte-n ceață 

Ce n-a înflorit. 
Cărărui de-o viață 
Prin păduri se-ntind. 


Dar tu eşti frumoasă, 
Deşi stinsă pari, 
Lună-peste casă 

Şi peste stejari, 


Ca o doamnă cată 
Murmur de izvor, 
Argintată-n raza 
Primăverilor. 
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Stătea bătrînul, liniştit de moarte 
Într-un fotoliu, lîngă-un geam deschis. 
Pe masă ceai avea și-avea, pieziş, 
Ţigara lui, care scotea-n abis 

Cercuri de fum, rostogolite toate. 


Fu zi de iarnă şi pe chipu-i pal, 
Prin fumu-acel uşor şi răscolit, 
Privea un soare neîmbătrînit, 

Dar de acum lumina lui, grăbit, 
Prin camere pustii trecea în jar. 


Ceasul din colţ cu acele precise 
Timp măsurînd... Spre asfinţit privea 
Bătrînul credincios, crezînd în vise... 
Aromă dulce în priviri ucise... 
Ţigara lui crescu cenuşă grea. 


+k $ 


Întîmplător în cîmp ne-am întilnit. 
Mergeam grăbit şi ca o fulgerare 
În bezna nopții am întrezărit 

Doi negri ochi arzînd fără scăpare. 


Deasupra lor, nemaiimaginaţi, 

Pe-o clipă doar bătea un vînt-rafală, 
Dar pe-al ei chip şi-n ochii ei miraţi 
Am înţeles o dragoste fatală. 
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Şi gingaş părăsindu-mă s-a dus, 

De vînt ferindu-şi ochii şi de mine 
Şi-n primăvara ei cînd s-a ascuns 
Ea m-a iertat şi m-a uitat, ştiu bine . 


FOC PE CATARG 


Şi trist îmi e şi drag să văd în noapte, 
În mare, pe-o corabie, departe, 

Un foc arzînd cum ceruri s-ar desprinde 
Cînd totul doarme-n vilă şi prin beznă 
Doar stelele lucesc, adeseori 

Pe scaunul de piatră învechit 

Stau și admir în larguri frămîntarea. 
E noapte caldă şi ce întuneric, 

Ce tihnă-n jur, de parcă nu-i pămînt, 
Nici ceruri-numai beznă adîncită. 

Şi iată-n depărtări, de-ntunecime, 
Vine un foc-un licurici. Nici sunet 
Nu se aude-numai licurici 

Sună în munți şi-abia se mai aude. 
Trezind în piept blindeţea gînditoare, 
Iar el se duce-n noapte singuratic 
Şi-atîrnă-n orizont, în bezna lumii 
Între pămînt şi cer... Cîntaţi, cîntaţi, 
Voi, licurici, amicii mei de noapte, 
Cîntaţi de leagăn vilei care doarme 
Şi-a mea tristețe-n noapte legănați! 
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Negrii brazi dintre arbori se-ascund de-ntuneric 
Şi-n tăcere privesc cornul lunii de aur. 


Ascult, cîntă cocoşi. Recunosc după sunet 
Ora tristă de taină. Şi-am să trec prin zăpezi. 


A-ngheţat ca în basm totu-n jur, pîn-la oase, 
Ah, sînt gata să-ngheţ ca un sloi de zăpadă, 


Doar să pot să te văd, lună moartă în aur, 
Şi mestecenii ninşi, adumbriţi şi cărunţi, 


Un Jupiter ceresc şi un Sirius în flăcări, 
Pe zăpada din crîng-descifratul lor plins, 


Orionul planînd, dinspre mare a nins 
Cu luceferi de noapte avid pe pămînt. 


* kk 


Brad verde lingă drumuri stă priveghi 
Zăpezilor ce-alunecă şi cad. 

Prin ele-a mers un cerb neînfricat, 
Purtînd pe spate coarnele-i străvechi. 


E urma lui. Aici s-a odihnit 

Şi-un brad a smuls, cu dinții albi mîncînd, 
Au şi rămas farîmituri, de cînd 

A fost pe-aici şi nu s-ar fi grăbit... 

Prin ramuri verzi trecînd odinioară... 

E-o urmă iar, mai proaspătă şi rară, 

Şi-o săritură! Şi departe-n cîmp 

Se pierde glas de cîini, ciudat şi timp, 
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O, ce uşor mai dispăruse-n vale! 
Fugind din răsputeri, cerb adorat, 
El, fericit,privind spre-ntinsa-i cale, 
De moarte frumuseţea a salvat! 


CÎINELE 


— Visează-ţi spun şi trist, cu botu-n palme 
Priveşti cu ochi de aur orbitor 

La poarta-n vînt, zăpada prinsă-n rame, 
Străbune pajiști, flori de fum, ce mor. 


Grav răsuflînd, te-ai aşezat mai cald, 
Lîngă picioare şi gîndeşti ... Noi singuri 
Ne înşelăm adeseori — Vezi crînguri, 
Pustiuri.., munţii Permiului cum scad. 


Tu-ţi aminteşti tot ce îmi e străin: 
Căruntul cer, munții de gheață-aflindu-i 
În umbra ta, sălbatecă în chin. 

Cu tine-mpart doar ale mele gînduri. 


Sînt om: ca Domn, mi-i dat să înțeleg 
Tristeţea-n țări şi timpuri. S-o dezleg. 


* kk 


De o scurtă viață, veșnic, în schimbare, 
Fără încetare mă voi minuna, — 
Timpuriul soare, fum peste-aşezare, 
Frunzele-n cădere lină, rotitoare 

Şi de vechiul scaun şi de Dumneata. 
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Lase-o taină Domnul-amintire fie 
Despre mine pentru viitori poeți, 

Far’ să-i ştiu pe nume le voi fi-mplinire, 
Visul lor, de moarte-neatinsă fire 

În tăcerea roză, într-un parc de vieți. 


E E 


Ca-n țintirim, printr-o grădină 
Pustie merg pe frunze vagi: 

Ce stranie această vină, 
Trecutul sub picior să calci! 


Ce rost să-ți aminteşti de-o viață 
Cite le-ai fost puţin iubit? 

Ce dulce boală-în speranță 

Noi primăveri să fi-ntilnit! 


ko 


Nocturnul zvon pustiuri umple, 
Cerească tihnă, fără grai 
Şi-amara miere-n dealuri suple 
Şi palid înstelatul rai. 


Cîinele meu ce-ascultă, oare? 
Făr'vremi şi vieţi trăim ciudat. 
Vis sunător în beznă pare 
Singur de sine încîntat. 
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Norii albi se mai rotesc în cerc, 
Ceru-n ei pulsînd se înegreşte... 
Din înalt ca-n primăvară-aleg 
O aleie-n bolțile celeste! 


Arc solar şi cenușiu, febril 

Virfuri şi-au trezit în fumuri coma... 
Ştiu, mai ştiu fierbintea zi din Roma, 
Bolta cea de marmură-n april... 


L kk 


La ora nopţii voi privi ca-n joc 
Spre luna-naltă ca un palid foc 

Şi la răspîntii, pe sub ea şi munți, 
Apa-n nisip abia se-arată-n zori 
In tremurul palpabilei ninsori... 
Iar mai departe-arborii cărunțţi, 
Învolburat în friguri ocean... 

Eu am aflat cît poate fi de nouă 
Spusa de om, pustie, zisă vouă, 
Speranţe cunoscu-i şi-apusă-n van 
A bucuriei amăgire şi 

Cu ultimii, puțini scumpi, despărțire, 
Cine-n îmbrățișare-adăposti 
Durerea lumii fără trebuire, 
Şi-aceste ore singure ca marea, 

De veghe nopții, ochilor vacarm 
Şi ura de pămînt şi renunțarea 

La pămînteasca frumuseţe-n darn. 
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Colo-n cîmpuri mănoase, 
Sub mesteceni ortaci 
Nu-s morminte, nici oase 
Țara semnelor dragi. 


Vîntul verii străpunge 
Verdele crengii lungi 
Şi spre mine ajunge 
Din surisul tău luci. 


Nici căinţă, nici cult, 
Lîngă mine-i de-atunci 
Rochia din institut 

Şi-o ocheadă spre lunci. 


Oare singură eşti? 
Oare nu eşti cu mine 
În trecute poveşti, 
Unde-s altul, ştii bine? 


Într-un cerc pămîntesc, 
Într-un azi absolut, 
Tînăr şi nelumesc 

Nu-s nici eu de demult! 
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SEARĂ 


De fericire doar ne amintim. 
Mereu,dar ea e-n toate şi, se pare, 
Că e grădina toamnei fără chin 
Şi aer pur în geamuri-revărsare. 


În cerul mov al plaiurilor albe 

Un nor se-nalță, fulgerînd... Demult 

Îl urmăresc... Noi ştim puţin, prin oarbe 
Vederi. Iar ea se dă de la-nceput 


Doar celor ştiutori. Geamu-i deschis, 
Zi amurgeştc, cerul s-a închis 
Şi pe pervaz e-o pasăre. De cărți 


Ochi obosiţi sustrag un timp în părți. 
Zvon de ciocane scapătă-n rubine. 
Ferice-s. Văd. Aud. Toate-s în mine. 


CUVÎNTUL 


Tac gropile, tac umbre şi tac oase, 
Doar slovei viaţă juri: 

Din veche beznă lumi fărîmicioase 
Mai sună Scriituri. 


Noi nu avem o altă izbîndire! 
Să-i ştiţi păstra lucirea, 

Că-n orice zi vi-i dat în suferire 
Eternul dar — Vorbirea. 
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VALS 


Frunzele buzelor de-o vreme 
Au înghețat peste obraz 

Şi sala unduie sub semne 

De bucurie şi necaz. 


Lustra-n cristal luceşte moale, 
Mirajul ia oglinzi la braţ 

Şi sună vînt de bal în cale 

Cu caldul sufletelor lanţ. 


CAVOUL SAFIEI 


Cheia munţilor peste morminte, 
Somnoroasă, fuge în adînc, 

Ca monede-n sarcofage-albite, 
Chiparoşi în ceruri cînd se-ating. 


Sînt tăcut. Ca fete dulci, mimoze 

Curg, dansînde, rînd pe rînd sub ramuri, 
Înfloresc încîntătoare roze, 

Unde pling privighetori la geamuri. 


Jos-tărmul sălbatec şi în ceaţă, 
Deslușit, abia, un orizont: 
Cîmp aerian în dimineață, 
Bezna albăstrită - Helespont. 
Pace ţie, tînărule sfeşnic! 

Eu sărut albitul tău blazon: 


Veacuri cinci, cutremurat şi veşnic, 
Ţie amintire, tînăr Domn. 
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Fericit, cu viața lumi să ierți. 

Dar mai mult pe-acel, ai cărui morţi, 
Credincioşi, vor logodi tristeți 

Şi legende-n seculare bolți. 


x kk 


Tremură steaua-n univers... 
Miinile cui divine poartă 
Ca pe o vlagă fără preţ 
Preaplinul inimii să ardă? 


Cu stele-arzînd, potir în spume 
Cu greu lumesc, lacrimi cereşti, 
De ce, o, Doamne, peste lume 
Lucrarea mea o zămisleşti? 


CAPTIV 


Nisip fierbinte şi argilă 
Duc înspre mările din zori 
Să nu se vadă înspre vilă 
Cărări albind ca de ninsori. 


Îmi este trist. Aceleași toate: 
Valuri muncite de noroc, 
Uscatul rîurilor spate, 
Nisipul scăpărînd pe loc. 
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Un tremur fruntea mi-o apleacă 
Şi-mi pare că de-un şir de ani 
Văd un hipopotam şi parcă 
Pielea-i vînează-n munți dușmani 


Şi mările-n triunghi albastru, 
Şi urmele adinci de roți ... 

Eu am jurat, eu sînt sihastru, 
Trăiesc cu-amar visat în nopți. 


ANUL NOU 


Cu-n An Nou se duse noaptea-n treacăt. 
Dulce chin! O, şi de cîte dăţi 

Eu am prins prin luci de foc cum scapăt, 
Ochi-ndrăgostiţi, ce mi-i arăţi. 


Am ieşit cînd se iluminase 

Şi-n biserici se topiră friguri... 

O, cum mai iubirăm! Ce rămase?! 
Dar şi-aice nu fusesem singuri. 


Mînă-n mîna mea, trecu-i tăcută, 
Străzi întregi. Părea c-a şi murit 
Burgul mic. Uşor, ca-n alăută, 
Frigul din zăpezi cădea uimit. 


Seara e aproape. Uşile de-asemeni... 
Chipul drag de-adio! "Doar o dată, 
Doar un pic spre sufletu-mi să legeni 
Clipe dulci şi timpurii de fată!” 
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În zadar, cînd sora ta te cere. 
„Noapte bună!” Reţinut plocon. 
Uşi în zgomot. Singur sînt. Tăcere, 
Întuneric, zorii trec în zvon... 


x kk 


La fereastra argintată-n stele 
Crizanteme-n noapte-au înflorit. 
Cerul sună-n sticlă ca-n zăbrele 
Şi-n zăpezi se-ascunde uluit. 


Soare-n cer, de frig ca fără viaţă, 
Geamul aureşte în frămînt. 
Dimineaţa-i tînără şi-nvaţă 

Să coboare fulgii pe pămînt. 


Şi-n toți zorii preacurați şi clar 
În urcuş culori noi voi vedea 
Şi pîn-la amiază, solitar, 
Crizanteme la fereastra mea. 


FOCUL 


Nu e nimic mai trist în noapte 
Decît uitatul rug în zări. 

O, cum mai tremură de moarte 
Şi poartă vintu-n depărtări. 


Înfriguratul nopții vînt, 
Vesteşte luna-n mări, deschis, 
Şi-nvîrtejindu-se nebun 
Aruncă rugului frunziş. 
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Flăcări zgîrcindu-se suspin 
Şi bezna atîrnată-n foc 
Pocneşte povestind un joc 
De frunze veştede în chin. 


Dar vîntul zboară-n părți cu ropot, 
Pierzîndu-se în întuneric, 

Ecoul lui răspunde-n zgomot 

De nevăzute bolți în sferic, 


Iarăşi lumini învingătoare 
Agită umbrele... O, da! 
Încă un cerc. Înc-o sforţare 
Şi fără urme va pleca, 


Şi-n întunericul de noapte 
Sunet de puşti va fi, deplin, 
Şi plînsă-n limbi înflăcărate 
Sirena valului marin. 


NOAPTE 


Noaptea gheţurilor reci, 
(Încă nu e vers) 

Văd prin geam luci şi de veci 
Munţi cu vîrf ales. 

Licăr aurit pe grui, 
Plapumă-i mereu. 


Nimenea sub lună nu-i, 
Eu — şi Dumnezeu. 
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Ştie numai El a mea 
Moartă întristare, 

Tot ce eu ascund abia... 
Luciu, frig, uitare. 


PLIMBAREA DE NOAPTE 


Cată luna în cîmpii cum treci 
Şi-n ruini de catedrală, reci, 
Două schelete sub zidiri albastre 


Hălăduiesc prin umbrele sihastre: 
Un cavaler spre doamnă în plocon 
(Craniu orfan de nas şi ochi de om): 


“Aceasta ne uneşte,chit, că noi 
Ne-am stins de mîna negrului noroi, 
Eu sînt din veacul zece-curios: 


—Sînteţi din care veac?-vă-ntreb sub lespezi arse 
Şi ea-i răspunde cu glas blind şi glorios: 
“Ah, tînăr mai sînteţi! Eu sînt din şase”. 


x kk 


Numai un cer noptatec ne cuprinde, 
Plus cercul scrutător 

Al lunii ce se uită în niciunde 

Şi în zidiri ce mor. 


Iar nopţile-n alarmă duc spre maluri 
Corăbii fumegînd 

Şi rugăciuni țin calea lor în valuri, 
Departe de pămînt. 
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Un vînt din larg împrospătează alge, 
Sarmatic şi plăpînd 

Şi zgomotul, asemeni de catarge, 
Pare străpuns de-un gînd. 


Pontul fierbe-n nisip de gropi, se pare, 
În lună oglindit 

Şi părul înecaţilor înmoaie, 

Pe valuri risipit. 


x kk 


De ce mormîntul vechi ne înfioară 
Cu visele blajinului trecut? 

De ce se-nclină verde-n absolut 
Copacii, ce mormîntul întomnară? 


E gingaș, luminos şi fără chip 

De parcă tot ce-a fost cîndva în timp 
Ştiut-a bucuria învierii 

Şi-n templul iertăciunii şi durerii 

Cu flori cereşti să spulbere în schimb. 


x kk 


Păsările au cuib, animalele au vizuini. 
Tinerei inimi ce amar i-a fost, 

Cînd am plecat de-acasă în străini, 
Spunînd “mă iartă” casei, pe de rost! 


Animalele au vizuini, păsările au cuib. 
Inima mea cum bate, grav şi înverşunat, 
Cînd intru preacreştin în casa ta, uimit, 
Cu sufletul prin degete scăpat. 
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X kk 
Pe vilă-i tihnă, noapte gri, 
Stele se-ntunecă albastre, 
Valul bea cești cu aer şi 
Flori oarbe leagănă sub astre. 


Şi des cu vintul printre ziduri, 
Ca duhul nimănui în cer 
Ajung împrospătate picuri 
Cu valuri care-n tremur pier. 


EPITAF 


Tu ai fost pe pămînt pasărea raiului veche 

Pe ram de chiparoși, printre străvechi morminte. 
Tînărul glas suna, vioară-n ureche 

Şi soarele sub pleoape te aducea aminte. 


Veacul te zămisli. Pe pămînt tu n-avusei pereche. 
Frumuseţea-n eden numai, fără de capăt, n-asfinte. 


x kk 


Ochiul spre țărm veghează şi descîntă 
În simplul vin, servit la prînz, frumos. 
E-un straniu amiros de poamă sfintă 
Şi o culoare roz. 


Pe ploaie beau, aici e primăvară, 
Mindalu-n Capri înfloreşte zări 
Şi-n frigul lor de boltă solitară 
Oraşele albesc în depărtări. 
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Sumbrele tapete învechite 

Azi le-am preschimbat în noi veşminte, 
Doar puțini rămas-au ghimpi avani 
Unde-au atîrnat de-atîțea ani. 


Chipuri dragi, de inimă uitate, 
Altădat iubindu-le pe toate! 
Azi rămas-au lutului găzdaşi, 
Îi păstrează urma în urmași. 


x kk 


Mă trezesc în nori copac. 
Prin fereastra cît un sfeşnic 
Dauritul Isaac 
Cată-ntunecat şi veşnic. 


Zorii bezna o măsoară, 
Crucea pleacă-n asfințit. 
După geam întîia oară 
Mă privesc nedumerit. 


Porumbei. Timp de istov, 
Luciu stins, cafeaua tare 
Fierbe-n cești, într-un alcov 
Şi-i ninsoare prin ziare. 
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DUPĂ CUTREMURUL DE PĂMÎNT 
DIN MESSINK 


În drumul nopții ard făclii 
Şi-n Catanei e foc şi cînt... 
În plînsă zi iubim mai blind, 
Dulci canţonetele-s mai vii. 


Şi singuratic, preamărit, 

Al Etnei duh prin cer oribil 
Ninge mai pal, abia vizibil, 
Coroană-n roz şi hiacint. 


FIICA 


Visez mereu: o fiică am 

Şi iată, vine-o zi, stăpîni, 
Cu bucurii şi clipe-n van 

Şi singur cu-ale mele miini, 
Voalu-i îndreptam, pieziş, 
Cînd au luat-o-n măritiş. 


În ochii ei nevinovaţi, 

Să mai privesc, să-mi pară rău, 
Nu ştiu de ce îmi este greu, 
Totuşi, roşesc de fericire, 

În ultim ceas, nevindecaţi, 
Sînt paşii duși spre regăsire. 
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Ce îmi mai amintesc? Apoi 

Ea e cu el, — ce straşnic pare! 
Pustie casa moartă-n noi 

Şi tineresc, c-un straniu gînd 
Sfirşeşte visul meu plăpînd, 

De parcă-i după-nmormâîntare. 


ÎNTÎLNIRE 


Pe umeri tu, cu mîna-nfășurată 
De-nfrigurarea unui gînd, 
Ulciorul duci din lutul ars în vatră 
Cu apă plin şi crezămâînt. 


Din dealuri vii, pe unde se aştern 
Îmbătrînitele privelişti, 

Caţi în pustiul din Cumani, cum cern 
Maritime oprelişti. 


Aceeaşi pari, ca-n anii de poveste! 
Aceleaşi buze, -acelaşi chip 

Şi de robii şi libertăţi celeste 

Ai ani rămaşi clepsidră de nisip. 


Acelaşi jar şi amiros sălbatec 

De ceapă-n trupul tău pătruns 
Şi-acelaşi dulce chin ne-ndemînatec 
Mă macină de-ajuns. 

Peste un veac într-un mormînt pustiu 
Găsi-voi crucea-ți de argint și iar 

Va învia un vis preatimpuriu, 

Iubirea mea, ascunsă în zadar 
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Şi iar va fi-n albastrul mării moarte, 
În noaptea ei ca de mărgean — 
Același dor, tristeți strigate-n şoapte 
Şi prundul alb, vînat de ocean. 


VENEȚIA 


A clopotelor seculare 
Alarmă-n plînsul tuturor 
Şi viața, pururi nouă, are 
Vis fericit trecutelor. 


Şi iertăciunea de păcate 
Şi-alinul, că va trece tot! 
Şi aurit înfăţişate 

Palate-n apa unui mort. 


Şi fumegarea suferinţei 

Şi soare scufundat în fum 

Şi revăzut, al necredinţei, 
Îngenuncheat chip al căinţei, 
Sub catafalc de rîu postum. 


x kk 


Neliniştea şi bezna unei ierni, 
Pustiul semănat al depărtării, 
Dealuri străvechi şi glas topit de reni, 
Iar după-acestea-marea frămîntării. 
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Prin semne-ncerc să desluşesc abia 
Amurgu-mprospătărilor de toamnă 
Şi norii argintaţi în catifea 

Privesc miraţi ca la semnal de goarnă. 


Calul oprind, mă uit în jur atent 

Şi omul vechi se tînguie în mine: 

“Ce dor de foc i-e inimii din piept, 

Cînd bate-n munţi un vînt cu stele pline!” 


Însă de ce se trage-n zare clară? 

— O, mare! Cu amurguri și nesomn 
Eşti, totuşi, mai aproape şi natală 
Decît plăcerea-ntregii vieți de om! 


x kk 


“Din nou cărunte, -nfrigurate ceruri, 
Cîmpuri pustii, drumuri bătătorite, 
Covoare roşii, codrilor asemeni, 

Caleşti, pridvoare, slugi în prag, oprite... “ 


-Ah, vechiule caiet, naiv mai eşti! 

Ce dîrz negam pe Dumnezeu, făr'spaimă? 
Nu voi mai scrie-n veci cu litere lumești 
În faţa fericitei căi de toamnă! 
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Tristeţea-n gene, adumbrind tăceri, 
Netihna-n lacrimi, pustiind dureri 
Şi iarăşi focul ochilor aprins 

În fericirea unei încăperi,- 

Totul mi-aduc aminte... Ca un vis, 
În care nu purtăm blajine vreri! 


De unde mi te-arăți, închipuire? 

De ce m-alinţi prin somn ca un delir, 

Cu farmecul netimpului curgînd 

Şi se repetă preadivin cu noi 

Acea-ntilnire, scurtă, de pămînt, 

Ce-un Domn ne-o dase, luindu-ne-o-napoi? 


x kk 


Visul iubit, din primăvară, 
Visul din zile ce nu mint, 

S-a dus-un cîrd de reni în vară 
Spre rîul unui asfințit. 


Zgomot mărunt în iarbă verde 
Şi toată roua de pe foi 

Şi visul, tremurînd, mă pierde, 
Dus fulger prin păduri cu ploi! 
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In ceas nocturn eu mă ridic şi cat cu înțeles 
Spre luna palidă din univers, 

Şi înspre țărm şi munți şi-nspre jugaştri, 
Sclipind în depărtare cu zăpezi... 

Apa-n nisip mai tremură, de vezi, 

Iar peste zări, norii, albind, sihaştri, 
Oceanul dus de ceaţă în neştire. 


Eu am aflat, ce nou e şi nimic, 
Pustiu-cuvîntul omului, mai zic, 
Eu am aflat nădejdii amăgire, 
Săruturi dragi, de despărțire arse 
În ultimii, puţinii dragi, ce mi-s 
Cei care prea aproape au cuprins 
Durerea lumii netrebuincioase, 
Şi-aceste ore-nsingurate-n versuri, 
Nesomnului din nopți fără scăpare 
Şi urii de pămînt şi renunțare 
De-un pămîntesc frumos lipsit de sensuri. 


MOREFEU 


Aleasa ta cunună-i din maci de foc, culeşi, 
Oaspele meu prea tainic, cu ochii înţeleşi, 
Trăind pe-această humă, palid e chipul tău, 
Privindu-mă-n uitare, îngîndurat şi rău, 

Ce strașnic muritorului e ceasul lui, Morfeu! 
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Dar creşte uimitor, în întuneric greu, 

Cununa lui domnească şi către țări ferice 

Mă duce, unde-mi pare nimic nu-i ca pe-aice, 
Unde nu sînt hotare nădejdii pământești, 

Şi mă visez pe mine, îndepărtat de veşti, 

Unde nu se zăreşte nici chiar blîndeţea-n minte, 
Cu ce ne moştenise un Domn peste morminte. 


CANARUL 


“în patrie el este verde ... 
Brem 
Un canar, lumii de mare, 
Au adus, sub prima stea 
Aurit-a de-ntristare, 
Strîns în colivia sa. 


» 


Liber, liber niciodată 
Nu ve-i fi, cît nu-i cînta 
Despre insula ciudată. 
Depărtată, undeva! 


x kk 


Ca-n april prin nopți pe-alei umbrite 
Şi pe scări de aer ca de fum, 

Şi mai clar şi-aproape va asfinte 
Bolta de azur în mări de scrum. 
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Constelații mişcătoare urcă, 
Palid fumegînd, aerian, 
Frunzele-n cădere se încurcă 
Printre paşi şi tremură-n cadran. 


Iar e zi. Şi ani de-a rîndul, pare, 
Inima se tînguie. Mă-ndrept 

Cu paşi moi şi tineri prin frunzare 
Şi ceva nedeslușit aştept. 


x kk 


Ce vifor crunt, din loc în loc tresaltă 
Arborii verzi, înfierbîntaţi în fum- 
Şi iarăşi soare-ngîndurat ascultă 
Verdele crud în vaiet, lîngă drum. 


Nourul alb spre soare, în urcuș, 
Precum un zid se lasă şi coboară, 
Iar curcubeul arde-n luci de pluș, 
Iar în Eden intrarea-i neuşoară. 


C kk 


Mergeam alături, dar spre mine 
Nu te-ai uitat, cu teamă-n glas, 
Şi-n vînt de martie, pustie, 
Pierdută vorba ne-a rămas. 
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Ochii topiți de depărtări- 
Flori înserate albăstreau 
Şi, nesfîrşit, livezi sculptate 
Sub înstelate zări albeau. 


De-acum fugeam spre nevăzute 
Privelişti, să te simt prin foi, 
Dar ca-n pustiu ardea pe frunte 
Lumea parcursă de-amîndoi. 


x e y 


Şedeam pe cuptorul fierbinte 
Şi singuri eram în amurg 

În casa bătrînă și frîntă, 

În largul de stepă, absurd. 


Tăciunii trosnesc de văpaie, 
Pătrunse o beznă prin geam, 
Şi negre stafii, urîcioase, 

În hohote rîd de pe ram. 


O noapte de lup, furioasă, 

În jur doar zăpezi şi zăpezi 
Şi-n casă doar noi sub icoane, 
Plus ochii duşmanilor verzi. 


Ah, veacul sălbatec mă soarbe, 
Ca martor să-l ştiu mi-este dat 
Şi-n inimă-mi pling cimitire 
Ca geamul acesta-nghețat. 
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VALURI 


Cată-n mare bătrînul sultan, 

Din fereastra odăii lui cată: 
Caravane în val spre liman, 
Glasul lui zgomotos cîntec poartă: 


“Noi în verde şi alb îmbrăcați, 

Spre Stambul ne-ndreptăm ne-ncetat, 
Şi-n vegheri de proroc-padişah, 

Şi oraş şi pustiu am lăsat”. 


Glăsuieşte sultanul şi-apoi 

Ia şi-şi flutură haina de glorii. 
Pînze albe albesc pe sub ploi 

Şi se leagănă-n curgere zorii. 


* kk 


Trecem prin păduri întunecate. 
Iată muntii, vadul de nisip. 
Înserează. Desluşesc un chip 
Al cărării mele neschimbate. 


E un drum înnegurat şi greu, 

Se ascunde-n zariști de plictis, 
Vizitiu-i duşmănos şi stins, 

E-o nădejde doar în Dumnezeu, 
Şi-n galopul cailor, grăbit, 

Şi în blîndul clopoțel ce-mi pare 
Cîntător şi-n plinsu-i fericit- 

Că în lume totu-i întîmplare. 
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Ce multe stele-s, clipocind, pe bolți! 
Întregul cer e-n doliul lor de gală. 

Un colb uscat-prin iarbă şi sub morți. 
Poţi să observi o mare siderală. 

Ea tace. Lumea toată tace-n gînd, 
Că-i Dumnezeu în ea, străfulgerînd. 


Pe-o piatră de balcon m-aşez şi tac. 

Ca de mormînt-o flacără gălbuie 

Curge din stele. Şi n-auzi, opac, 

Sunetul ei. Da,-n lume viaţă nu e. 

E Dumnezeu doar peste-un foc din munţi, 
E numai EL, străjuitor de punți. 


kk * 


Iată podul ştiut peste valul de zei îmblinzit, 

Negrii de chiparoşi sub un zid de cetăţi, neclintit, 
Mausoleie în şir, licărind, roată soarelui prind, 

Frigul iernii, apus, primăverii sortit de colind, 
Zgomot, valuri plutind, precum arbori foşnesc după zid 
Şi de vag hiacint, ceru-n fulgi peste mine zorind. 


PRIMA PRIVIGHETOARE 


Scapără-n vraişte luna prin nori. 
Meri-s în albe mantale de flori. 
Umbra din nori şi măruntă-i şi blîndă. 
Ea lîngă lună albastră-i, plăpîndă. 


PO DIR 


CA | IVAN BUNIN 
a J 


Prin frigul molcom de-alei foşnitoare 
Cearcă să-ngîne o privighetoare. 

În casă, -n beznă, în geamul deschis 
Cosiţe-mpleteşte o fată din vis. 


Dulce şi nouă, poveste de vară, 
Ah, lumilor spusă a mia oară. 


PRINTRE STELE 


Venise noaptea, jar stelar pe prund. 
Drum de nisip, parcurs de caravane 
Şi Calea Robilor şi-un semn zălud, 
Albind în joc de fulgere la vame. 


Era în fumu-nalt şi străveziu, 

După Iordan cădea în munți cu zorii. 
Stafii şi umbre, drumul cenușiu 
Urcau în stele,-n țări apuse-n glorii. 
Noi prin nisip păşeam după cămilă. 
În beznă pielea ei mişca bizar 
Subţire, ţeava unei puşti, fragilă. 


Trăsura scîrțiia în vîrf de deal 
Şi fruntea-n nelumina nopții clare, 
De stele ninsă, lumina o zare. 
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Marea coperi cu flaute 
Vechiu-i țărm îndepărtat 
Şi porni să ne tot caute 
Zvon în valuri răsturnat. 


Iată iarna-după nori 
Soarele-i ascuns. Sălbatec 
Oceanul latră-n zori 
C-un suris uşor, noptatec. 


O alarmă e-n furtună 
Şi-apoi luna din văzduh 
Sare-n noapte, ce nebună!, 
Printre valuri, ca un duh. 


POMPEI 


Pompei! De cîte ori am străbătut 
Aceste străzi! Însă Pompei cel mare, 
Mai trist în ţintirim mi s-a părut, 

Mai mort, mai pur din foi de arhivare. 


Sînt eu de vină că uitat-am tot: 
De unde-a fost cu traiul fiecare, 
De ziduri frânte şi de-un sarcedot, 
Rotit în hora tămăduitoare! 


Ţin minte numai urmele romane, 
Călcate-n roți, porți sigilate-n stele, 
Grădini, Vezuviu, văile-n toptane. 
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Era o primăvară ca de miere, 
Zgîrcit în inimă, ferice eu 
lubeam viața — şi pe Dumnezeu. 


AMINTIRII PRIETENULUI 


Nori în amurg de-asupra mării calme 
Şi-n luci de aur moale auzeam, 

Fără sfîrşit, cum apa-mi sună-n palme, 
Ca bolțile din care stele beam. 

Şi tu ai spus: “Ascultă-mă, din spaime 
Unde şi cînd am mai trăit ori am 

Fost înzadar un vrednic Dumnezeu?.. 
O, dacă iar cuprinde-aş lumea eu! 


Tu ai crezut: o clipă doar va trece 

în sufletu-mi căinţa ta, tristeţea, 
Cum îmi aduc aminte iarna rece, 

La fel privirea-ţi-soră cu blindeţea, 
Ce tîngă-univers să fii, toţi vecii 
Cîmpii, văzduh şi ceruri-frumuseţea! 
Ce crud iubit-am lumea noi, cu tine, 
Cu ochii înrobiţi, ştiuţi de cine? 
Căinţi şi bucurii fără pricină, 

O dulce boală, care ne uneşte 

Cu sufletul de semeni, fără vină, 

Ce împărțit-am noi şi-n oase creşte 
Nu poartă nume şi, deşi, se-mplină, 
Şi sînt albit de ctitorii celeste 

Eu duce-voi iubirea mea prin alţii, 
Iar tu cu moarte lună-ai stins prin spaţii. 
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Drept să fii, oare, neatins de soartă 
Şi făcător de lumi necunoscute, 
Lipsit în cer de armonia toată 

Şi pentru ce mă chinui ca un munte? 
În grija de-a da iar, nedescifrată, 
Închipuire frunţii fără cute, 

Seara de ce mi-o amintesc pe viu 

Şi slove fără sens cătînd — nu ştiu. 


ULTIMA NĂFRAMĂ 


Cenuşie năframă, aură peste umeri, 
Tremurînd de sfială cum strune-mblinzeşti, 
De ce zbori printre oameni, amarnic să suferi, 
Şi de parcă în mine tînjeşti? . 


După geam e lumină şi veşnic noroi, 
Călduroase trec zilele-n trupuri de pomi, 
Du-te-n zări de argint şi-n desişuri de foi 
Pe o roşie pernă s-adormi. 


Nu ti-i dat sa cunoşti omenescul păcat, 

Că demult e pustiu în zăvoi, 

Că-n curînd printre ierbi vînt va face suflat 
Auritul, uscatul noroi. 


TINEREȚE 


În crîngul vechi se-mpuşcă-n căprioare, 
Trec vacile-n tufişuri să se mire 

De ghiocei albaştri, dînd de ştire 

Şi frunza de stejari pe sub picioare. 
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Nouri de ploaie trec, colindători, 

Şi proaspăt vînt în cîmp se tot aude, 
Tar inima în taină îmi răspunde 

Cu ani de stepă, lungi, pustiitori. 


REFLUX 


În cerc de-oglinzi, mistuitor, 
Surpat, în val căzu-n tăcere 
De-acum îl poartă o putere 
Din raza lunii tuturor. 


În umbra frunzei de cocos 
Ard ţevi de puşti în odihnire 
Şi luna cu un ochi sticlos 
Mai trece-o taină-n zămislire. 


Va fi un ceas în asfinţit, 
Veni-va, totuşi, lîngă mine, 
Pădurea slabă de suspine 
Acoperine-va c-un mit. 


Şi-n lumea în granit cioplită 
Intra-voi blind să văd cum latră 


Buda cel mort, zidit în piatră 
Într-o pădure pustiită. 
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ÎN MUNȚI 


Ce sumbră-i poezia,-n cuvînt neexprimată: 
O, cum mă fascinase acest sălbatec zvon, 
Pustie milenară, turme de oi, blind corn, 
Un rug al păstoriei şi gust de fum te-mbată! 


Cu stranie splendoare şi-amară zbuciumare, 
Cum inima îmi spune: “Întoarce-te-napoi! 

Şi fumul mă-mpresoară cu-aromă dinspre foi, 
Cînd trec ca prin iluzii prin roiuri de frunzare. 


O, Poezia nu e, deloc nu-i în aceea 
Că raza ei îndeamnă! Ea-n moştenirea-mi suie, 
Cu cît le sînt mai vrednic, cu-atât vestind ideia, 


Sînt mai poet. Spun mie şi-observ o stea, departe, 
Ce-mi spune din pruncie c-un gînd al nimănuie: 
— Nu-s inimi diferite în lumi, nici timp să poarte! 


PÎNZĂ 
De stele dusă-i pinza mea 
Şi pare sub furtună grea, 


Înaltă, albă şi semeaţă, 
Cu maica Domnului în față. 


Mie ce mi-i că țărmuri pline 
De-acuma pleacă de la mine! 
Sufletu-i plin cu dor de tine 
Şi licăreşte-un semn de bine 
Al lunii fragede-n suspine. 


PO DIR 
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OGLINDĂ 


Cad zilele-n amurg, tăceri şi întuneric 
Se-aşează peste suflet — şi tot ce-nchipuirăm, 
Ce fost-a în oglindă, pierdut e sau trăirăm... 
Aşa şi moartea, da, rotită-n sferic. 


În bezna de morminte ţigara mea mai arde 
Şi trece-n scrum, şi nu mai e deloc, 

Dar se va stinge, totuşi, şi urma ei de foc, 
O condamnare tuturor se cade. 


Cine a cîştigat? Care învățţăminte 

Şi ale cui inele pe clape au fugit? 

Mi-i sunetul preaplin de chin nemaigîndit 
Eu nu mă tem de bezna din morminte. 


MAREA NORDULUI 


Înfriguratul vînt ca o ninsoare 
Ne-aruncă-n zări şi greu e să-ţi revii; 
Eu nu mai pot răspunde-n sihăstrii 
De furtunoase valuri, sfidătoare 


Cum fierb, alarma lor te împresoară, 
Prin munţi aflindu-şi drum străbătător, 
Cu aripi largi trec pescărușşi în zbor 
Şi-n bezna nopţii scînteie, uşoară, 


Aura lor. Şi vîntul îi sfidează, 
Ce chin nătîng, dar bucuros în rază, 
Şi valu-i soarbe fără de popas. 
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Se lasă-n piept furtuni, duhnind a ceartă 
Şi îl aruncă-n grei pereţi de piatră 
Cu-nfiorări spasmodice în glas. 


SINGURĂTATE 


Străină, zveltă, doamna nu ştiu cuie 
În mare se scălda, însingurată, 

Şi-n noapte se gîndi, că cineva 

O va zări cum fuge despletită 
Într-un tricou, lipit de pielea albă. 
Apoi luînd o largă rochie-n falduri 
Şedea-n nisip şi mai gusta măsline, 
Iar cîinele lătrînd se furişa 

Sub umbra ei, căzînd uşor pe spate, 
Îl amăgea nespus şi bucuros 

Se arunca spre-o minge neagră, care 
Cu glas de “Hop” ea, fără ezitare 

O aruncă în apă ... Răsărea 

O flăcăruie mică printre stele 

Şi apăruse luna peste mare, 

Valuri duceau nădejdea viitoare, 

Pe țărm, sub cerul clar ca o amiază 
Se-ntuneca un scaun singuratec... 
Acolo a şezut un scriitor, 

Ce-a petrecut în ospeţie,-apoi 

Şi-a tras ţigara, surîzînd, şi spuse: 
“Tricoul ei vărgat, pe care-l poartă, 
Cu zebra o aseamănă, la sigur”. 


FO DI RR 
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Vine noaptea şi-mbie 
Răsărit călător... 
De la straiu-i adie 
Pe cîmpii vîntişor. 


Noroioasă fu ziua... 

Trece noaptea şi-ngiînă 
Cînt de leagăn şi-ndeamnă 
Spre o tihnă păgînă. 


Trist e chipul ei sumbru, 
Singur drumul oricînd ... 
Dormi-adormi, a mea inimă, 
Te-odihneşte uitînd ... 


E k*k * 
Iarăşi vis, împăcător şi dulce, 
Simt că-l am şi mă îmbată blind, 
Chipul drag mă cheamă şi se duce, 
C -un suriîs mă ia din orice gînd. 


Ştiu, eu ştiu-din nou mă amăgeşte 
Acest vis-curată patimă, 

Însă ziua cît mai zăboveşte, 

Hai, suriîde-mi-amăgeşte-mă! 


x kk 


Ce mai cruzime-n jur, zăpadă, 

Ce noapte-n strai mahmur, ciudat 
În liniştea-nghețată licăresc 
Ferestrele săracilor din sat. 


Z 130 SN 


VERSURI TĂLMĂCITE DE TRAIANUS | 2) 
X 5 


Noaptea din nord, încet şi-nfumurată, 
Îşi flutură aura ei în vînt. 

Ce dulce mi-e în liniştea-ngheţată 
Căsuţa mea de pui plăpînd! 


FLORI DE CÎMP 


În luci de foc,pe sub sticla oglinzilor, 
Mai înfloresc îndrăgitele flori, 
Gingaş şi dulce, mirosul lor sfirtecă 
Frunzele, plinele doar de splendori. 


Au fost crescute în sere, cu miile, 

De peste mări le-au adus corăbieri; 
Teamă nu au de viforniţi, ele surid 
Negrei furtuni şi nocturnei tăceri... 


Sînt în cîmpiile patriei mele fraţi 
Şi sînt surori cu marinele flori, 
Dar primăvara le creşte şi mîngiie 
Printre păduri şi ogoare în zori. 


Ele nu văd sere largi cu oglinzi subțiri, 
Numai al cerului larg siniliu, 

Ele nu văd focuri vii, — numai căile 
Stelelor reci într-un dans auriu. 


Poartă frumseţi, ruşinoase plecîndu-se 
Inimii dragi, dar şi ochiului rar 

Şi povestesc de demult preauitatele 
Zile cu jar. 
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Pieptul meu, tot mai larg se deschide 
Primăverii, cu-aprinşii fiori! 

Dă-mi, natură, puteri de-a cuprinde 
Cu braţele tale splendori! 


Cer înalt, depărtat, la răscruce, 

Largul meu, nesfîrşit şi senin, 

Verde cîmp, fără capăt, ce duce — 
Doar spre voi cu-al meu suflet m-aţin. 


x kk 


Precum în fum, trecură nori. 
Tăcuse drumul vechi şi fuse 
Aşa o liniște în zori 

Că-n ea se auzi, Iisuse, 


Chiar glasul tău peste pămînt 
Ce nu-l ştiuse-i niciodată 

Şi ruga, ce nu a fost dată 
Decît celor prin duh văzînd. 


Ardea un soare colbu-ncins, 
Iarba trăia un fel de ştire 

Şi sticla sfărîmată-n vis 
Plutea în dans de amăgire 


Aripi cărunte răsfirînd, 

Puii sărmani strigau pe ram 
Şi-n munţii de nisip, curgînd, 
Glasul pierdut a fost, n-aveam 


RD 132 FN 


VERSURI TĂLMĂCITE DE TRAIANUS | 2) 
ep 


Putinţa de-al opri şi norii 
Dansau pe cer şi-n desfrunzire 
Cădea argint din călătorii 
Copaci, şoptind dumnezeire. 


RITM 


Ceasornicele miez de noapte sună 
În camera vecină și pustie, 
Uitărilor şi gropii ce mă-mbie 
Sunt clipe care zboară şi m-adună. 


Pe termen scurt şi-au întrerupt rotirea 
Şi iarăşi bate clipa să nu uit, 

Înspre căderi cu zborul neştiut 

Să mă scufund, să-mi aflu desfrunzirea 


Deschis-am ochii și ascult pe filă 
Întrezăritul zilei luminiș 
Şi-acestor rînduri cîntec, pe furiș, 
Şi muzica planetelor, febrilă. 


O fugă şi un ritm. Nădejde mi-s 
Şi clipa-i grea cînd n-ai nădejdi, nici milă. 


ULTIMILE LACRIMI 


La ceas tîrziu, a adormit în noapte. 
Suridea vila. Ceruri albăstreau. 
Se-aprinse-o stea. Se potoliră şoapte. 
O lună-n cer — şi nu se auzeau. 
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În mare nori se prăbuşiră, galeşi, 
Al uşii geam de la balcon lucea 
Şi, iată, ea trezitu-s-a şi iarăşi 
Părul uscat încet şi-l îndrepta. 


S-a tot gîndit, cătînd în depărtare. 
Luă oglinda de pe geam, uşor, 
Şi fierul cald sclipi în exaltare. 


O, da, albesc în fire: voia lor. 
Fruntea abia rămasă-n disperare. 
Luna de frig priveşte uimitor. 


kk k 


Deschise geamuri. În atelier 

Urmele celor duşi: arse scrisori. 

În colţ, drept, un schelet, uimind cocori. 
Din geam-văzduhul mării, giuvaier. 


Zile în alb, linişti de aur stins — 
Cîmpiile şi marea n-au hotar. 
Ca o căinţă, din acoperiș 

Cad frunze-n roz arar. 
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Visele mele-n primăvară, 
Vise-ale dragostei în zori, 
Spre rîuri repezi, pe sub nori, 
S-au dus cu cerbii, să tresară 


Cu zgomot mic printre frunzare 
Şi frumuseţea cu paşi puri 

Ca o nălucă sfidătoare 

Fulger trecu peste păduri! 


* kk 


Mai creşte iarba de pe dragi morminte, 
Tot mai urcînd spre cer fără sfîrşit, 
Coboară ploi în toamnă dintr-un rit 

Şi viață dau aducerii aminte. 


Cuvintele suspină în amurg, 

Din pieptul meu, uitat şi chemător, 
Ruine vagi se năruie ușor, 

Dar tu, pămîntule, în care curg 


Dușii cu asfinţitul de credință, 

Mai crezi în ei, seminţe să răsară? 
Cum frînte sînt aripi de-odinioară 
În sumbre văi, cu plinsetul-sămînță. 


Pămînt, pămînt! Ce dulce-n primăvară! 
E-o fericire, oare, şi-n căință? 
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CANDELA 
În munții Siciliei, în mănăstirea uitată, 
Cu temple-ntunecoase, de vreme devastată, 
Într-un altar serafic m-a dus un bun păstor 
Şi am văzut lăcaşul în tremurat fior, 
În fața-i, colbuită, de aur şi mormînt, 
Stinsă demult, pustie, miroase a pămînt. 
O candelă-a uitării, neagră-nlăuntru-i ea, 
De smoală şi cărbune, ce-au ars demult, cîndva... 
Tu, inimă, preaplină de foc şi-arome, azi 
Să nu o dai uitării. Pînă la capăt arzi. 


PLEIADE 


Peste alei amurgul îşi răsfira veşminte, 
Pe-acolo trec hoinar. 

Cu amiros de toamnă, frunze şi rod-nainte 
Grădinile răsar. 


Mi se arată galeş, apoi la miez de noapte 
Albesc cu ramii grei. 

Trec pe tăcute, iarăşi, şi-o linişte de moarte 
Domneşte pe alei. 


Sună în exaltare fiece pas şi, poate, 

În lumi regeşti un ceas 

Ard de almaz pleiade, înfrigurate toate, 
În nopţi fără de glas. 
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ALIONUŞCA 
Alionușca trăia-n pădure 
Şi-un prinţ rîvnea demult s-o fure 
Cu ochi zănatici şi fierbinţi, 
Luminători şi preacuminţi. 
Alionuşca e mică tare, 
Dar bea cu tatăl ei cît are. 
S-a dus prin crîng la o plimbare. 
Să-şi caute amicul, care 
Nu se-ntîlneşte prin păduri, 
Doar un copac trezeşte guri! 


Alionuşca s-a întristat, 

De lenevie şi oftat 

Un rug imens aprinse-atunci 
Şi peste-nfumurate lunci 
Pădurii i-a dat foc, în zori 
Ardea la mii de depărtări 

Şi unde-a dispărut ciudat, 
Nici pînă azi nu s-a aflat! 


ÎN MAREA DESCHISĂ 


În largul mării-numai cer, 

Apă şi vînt. Şi prinse-n cleşti 
Trec valuri repezi atingînd 
Surie aripă de peşti. 

În largul mării-vînt gonind, 

Ba luci, ba umbră-n nori cereşti 


Se-arată-abia... Iar tu, uitată, 
La nesfîrşit departe eşti! 
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Dar valurile-n legănare 

Fug în întîmpinarea mea 
Cînd cineva cu ochi albaştri 
În valuri cată, mititea. 


Şi-n tremur liber, viu, ceva 

Ca-n apa mării sinilii, 

Din nou, din nou, îmi aminteşte 
Tot ce-i uitat în veşnicii. 


CHILIE 


Ziua asfințind a spus: adio. 

Prin sticlă-n cabinetul vechi 

Trimite soarele luciri perechi; 

Sub care cer în veac voi mai găsi-o? 
Vezi, geamul desenează pe perete 

Şi-n el ca-n somn cu vagi puteri şi-ncete 
Abia străluce-n adieri de-o şoaptă 

O umbră de mesteceni peste poartă... 
Ce trist la asfinţit îmi e, ascete! 


De ce, soare al meu, la despărțire, 
În daurit, lucitul strai, 

În casa-mi singură intrai? 
Tăcută,-n ea-i eternă pustiire! 

Eu liniştit eram, ştiai, 

Peste lucrare şi-n uimire 

Am fost uitat: De ce să mai 

Ştiu gînduri moarte şi-ntristată 
O veselie mult înstrăinată? 
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CREPUSCUL 


E totu-n miez de vis. De-asupra apei sumbre, 
Din munţi se lasă-un nour prins de umbre, 
Sub el răsună-un zgomot, răsfirat, 

Iar al golaşei stînci, perete de lumină, 

În ceața fumegîndă se alină, 

Leneş fumînd, pierzîndu-se în cerul înghețat. 


Sălbatică şi cruntă, mare a lui făptură! 

În larma mării, el stă-n fum şi-njură 

Jertfelnic teafăr, proclamînd ecouri. 

Unde un cor în cluburi vechi de nouri, 

Cînd noaptea dinspre munţi coboară-n templul ei, 
Cîntă un imn solemn la nevăzuțţii zei. 


POETUL 


Poet sărac și trist, şi singur, 
Plin de nevoi, de care plingi, 
Zadarnic grelele oftaturi 
Încerci cu sufletul să-nfrîngi! 


Zadarnic cauţi cu-a ta ură 
Să-nvingi amare bucurii 

Şi tot mai crezi fără măsură 
Să poţi iubi, să poți iubi! 


Realitatea vrea să-ți stoarcă 
Minutul gîndului, de zeu, 

Să-ţi uiţi şi visele, te roagă, 

Să plîngi mereu, să plîngi mereu, 
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Iar cînd, topit de chin sau cute, 
Uitînd nerostuit frămînt, 

De foame vei muri, — flori multe 
Crucea vor frînge-o la pămînt! 


x kk 


Ceas tîrziu. Corabia-i în tihnă, 
Valuri pe după catarg se-abat. 
Licăr în oglinzi stelar mîngîfie 
Nefirescul nopţilor regat. 


În regat-tăcere fără capăt 

Şi în linişti străjuiesc adinc 
Mările-n talazuri, care scapăt 
Şi în taină tremurul şi-l frîng. 


Enigmatic Crucea nordul suie, 
Varsă-n suflet licăr îngeresc. 

Şi-i preaplin de frumuseți de taină 
Şi de adevăr nepămîntesc. 


* kk 


Peste rîu au înverzit ogoare, 
Ape curg, unduitor pe şes; 
Vesel cînt de păsări călătoare 
Crîngului emite înțeles. 


Vîntişor din cîmp adie-n seară, 
Duh amar de ramuri şiroind... 
O, ce dulce rană-n primăvară, 
Fericire inima rîvnind. 


PRD 140 SN 


VERSURI TĂLMĂCITE DE TRAIANUS | 2) 
X 5 


Soarele-ncălzeşte calea toată 
Şi-n păduri frunzarele trosnesc... 
Nu-nţeleg ce sufletu-mi arată 

Şi încet, pe unde hoinăresc? 


Nu-nţeleg, iubesc tăcut pe cine? 
Cine e nu mi-i totuna, fire? 
Fericire-aştept şi nu mai vine, 
Dar demult nu cred în fericire! 


Trist îmi e, că pierd, fără-a socoate, 
Gingăşia zilelor, frumoasă, 

Că mă bucur singur, pling în noapte 
Şi nu iubesc oamenii, nu-mi pasă. 


ÎNGERUL 


La ceas nocturn, pe-a stepei haină, 
Cu asfinţitul scăpătat, 

Prin cer trecînd, cu chip de taină 
Înger de noapte a zburat. 


EI întunericul văzuse, 

Şi răsăritul lunecînd, 
Şi-a auzit deodată, spuse 
Cuvinte de copil plăpînd. 


A mers, strîngînd spice de grîne, 
Făcînd cunună şi cîntînd, 

Şi-n cînt erau rostiri divine, 
Ceva nepămîntesc sunînd. 
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“Mezinul tău binecuvîntă”— 
Domnul rosti, cătînd în cer, 
La ceas de liniştire sfintă 
Cu dragoste şi adevăr! 


Şi îngerul cu voce moale 

Şi surizînd spre prunc trecu, 
Rostind binecuvânt şi-agale 
Cu largi aripe dispăru. 


Precum de aripi aurite, 

Cerul departe pîlpîia 

Şi pruncul ce-a rămas cuminte 
În tihnă după el privea! 


x kk 


„.. De ce, despre ce să vorbeşti? 
Tot suflul, cu-aduceri aminte, 
Să-ncerci lumii să-l dăruieşti 
Şi numai cu-aceleași cuvinte! 


O, dacă-n cuvinte lumeşti 

N-ar fi izbitoare balanţă! 

Nu afli ce poţi să rîvneşti, 

Uitată e-a lor importanţă! 

O, cui să-i mai poți povesti, 

Cînd nimeni, voindu-ţi doar bine, 
Nicicînd va-nţelege, va şti 
Puterea durerii străine?! 


FO IDR 


